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Nesta primeira edição (de muitas, esperamos) decidimos honrar e dedicarmo-nos a 

abril. 

Todos conhecemos o velho adágio de “abril águas mil”, mas é também verdade que 

em abril, existem ainda lutas mil. 

Sendo abril um mês de lutas, sendo que é a abril que se atribui a liberdade que hoje 

vivemos, não nos quisemos esquecer dos esforços ainda por realizar contra a opressão e 

a favor da liberdade. E foi por isso, e não só, que escolhemos focar-nos com maior 

incidência na luta feminista. 

Apesar de todos os esforços realizados, apesar de toda a luta que ainda se faz, a 

sociedade patriarcal em que vivemos continua a mostrar que ainda tem força dentro de si, 

força essa que continua a dar mostras de querer ficar para contar a sua história. 

Abordamos, por isso vários assuntos sob a perspetiva do feminismo, para que 

pudéssemos lembrar e demarcar que a liberdade que é celebrada em abril não pode ser 

totalmente conquistada até que a luta feminista esteja completa. 

Assim sendo, apresentamos a nossa coletânea para este mês de abril (embora lançada 

só em Maio) para vosso deleite e desejamos que este seja o primeiro de muitos passos 

para o nosso coletivo em direção a uma nova linha de pensamento na faculdade que 

procure estar próxima dos alunos e ter os alunos próximos dos órgãos que os querem 

representar. 

Com desejos de um eterno abril; 

A equipa edital do Jornal O Cola 
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Um Novo Começo – Liberdade de Expressão 
Liberdade de expressão… Liberdade para ser quem sou, para expor aos outros o 

que penso e o que sinto. Existem tantas formas distintas de nos expressarmos – a partir 

da roupa que usamos, dos diversos tipos de arte que produzimos, inclusive a partir da 

mera verbalização de pensamentos – que, por vezes, nem nos damos conta do grande 

leque de possibilidades que temos. Aliás, até deveríamos sentir-nos gratos por vivermos 

num país onde existe tanta liberdade de expressão, mas isso não quer dizer que não 

existem pessoas que nos querem silenciar.  

Será que temos posse total da nossa liberdade de expressão? Parece muito 

ambicioso e um pouco arrojado afirmarmos que sim. Será que nunca fomos oprimidos? 

Eu fui; amigos e familiares meus foram… Provavelmente tu, que está a ler este texto, já 

o foste. Porque nem sempre a opressão é visível ou audível. Por vezes, deixamos de usar 

determinada roupa, pois temos medo de ser julgados ou assediados. Membros da 

comunidade LGBTQ+ por vezes são maltratados e sofrem simplesmente por serem quem 

são – esta opressão é hoje mais visível, mas resta-nos um longo caminho a percorrer. 

Sempre achei que a FLUL era um lugar seguro para sermos quem somos e para nos 

expressarmos. A nossa faculdade é uma das faculdades mais receptivas que existem em 

Lisboa e arrisco-me mesmo a dizer de Portugal inteiro. Usamos o que queremos usar, 

fazemos do nosso corpo um meio de expressão, dizemos o que pensamos e entendemos 

que cada um é como cada qual (pelo menos era esta a visão que eu tinha da FLUL). 

Sou aluna do departamento de Filosofia e tenho consciência de que, por vezes, eu 

– assim como alguns colegas meus -, já expressámos opiniões bastante polémicas: como 

por exemplo, debates sobre a natureza maligna de Deus ou opiniões arrojadas sobre a 

morte. Mas nunca vivi um caso de opressão devido à minha opinião. 

Os Fazedores de Letras deviam continuar este legado e permitir que os alunos 

expressem as suas opiniões e sejam eles mesmos, representando assim toda a 

comunidade. Contudo, esta não é a realidade e vários membros da nossa comunidade não 

se sentem representados pelo jornal, resultando em mais do que uma situação de opressão 

feita pelo colectivo. 

Eu escrevi um texto em prol do Dia da Mulher e enviei-lhes, ansiosa por poder falar 

sobre algo que acho bastante interessante. Queria expressar o meu lado feminista e dar 

apoio a todas as mulheres da nossa comunidade. Em vez disso, fui surpreendida com uma 

data de comentários ásperos, que pareciam encarar a minha mundividência como um 

bicho-de-sete-cabeças. Pelos vistos, o jornal da faculdade só permite que expressemos a 

nossa opinião se eles próprios já tiverem visto e testemunhado os relatos que fazemos. 

Para um texto ser publicado, este tem de encaixar na linha de pensamento dos membros 

do mesmo jornal. 

Infelizmente, a equipa do jornal não soube lidar bem com esta situação. Optaram 

antes pelo ataque pessoal, passando à ofensa directa da minha ética e da minha escrita. 
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Eles dizem que me vitimizei, mas relatar o que penso e senti não é vitimizar-me, 

sobretudo se, por falta de argumentos, eles decidem criticar-me e atacar a minha escrita. 

É claro que eles, assim como todos nós, têm direito à sua liberdade de expressão. 

Contudo, já dizia o ditado: a nossa liberdade acaba onde a do outro começa. Como autora 

do texto que iniciou a polémica toda que aconteceu, deixem-me que vos diga que teria 

aceitado as críticas recebidas, se estas fossem construtivas e procurassem realmente 

melhorar o texto, uma vez que, estando num cargo de poder, é importante saber distinguir 

a nossa função da nossa opinião pessoal. 

O que eu senti é que a minha opinião e a minha liberdade estavam a ser 

desconsideradas e que só podia partilhar “os meus pensamentos” se estes fossem de 

acordo com a opinião dos editores e isso punha em causa a minha liberdade de expressão. 

O que ali estava sugerido não era uma simples edição formal, mas sim comentários 

pessoais escondidos por trás do nome colectivo do jornal.   

O Cola surge então a partir de uma lacuna do suposto meio de representação 

estudantil. Queremos representar toda a comunidade e queremos que esta seja activa! 

Todos os textos são bem-vindos, assim como todo o tipo de opinião lógica. Este jornal 

pretende ser acolhedor e convidativo para todos os membros da faculdade – como uma 

cadeira do nosso tão amado Cola (que descanse em paz!). 

Este jornal é um recomeço, uma página em branco. Não se apoia em anos de 

experiência, nem na grandiosidade do passado. É um jornal que procura estar sempre 

aberto à entrada de novos membros. Somos um meio de comunicação que visa uma 

liberdade de expressão positiva, onde cada um é como cada qual. Procuramos publicar os 

textos que vocês têm em mente e não uma visão distorcida dos mesmos, que visem apenas 

o ponto de vista dos editores. Vamos ser uma fonte de positividade e esperamos receber 

essa mesma positividade de volta. Esperamos ter sucesso na nossa missão e que os artigos 

sejam do vosso agrado. 

We know what we are but know not what we may be.  

(William Shakespeare).  

Anabela P. Dias 
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Pessoa. Mulher. Negra. 
Mulher. Negra. 

Com o receio de ser oprimida pela mão machista ou calada pelo tiro racista. 

Alguns falam que todas as vidas importam, mas quando têm a cor da minha pele 

nos seus olhos, no seu olhar o preconceito serpenteia. 

Alguns falam que as mulheres têm a igualdade que desejam, mas depois 

perguntam:  que mão deixei passar no meu corpo para chegar onde estou. 

Não. Chega! 

 De maldades o mundo está cheio e ninguém é obrigado a ouvir “somos todos 

pessoas” enquanto os seus direitos são renegados pela parte da sociedade opressora. 

Pessoa. Mulher. 

Graças ao feminismo sou capaz de escolher se quero trabalhar como dona de casa 

ou na empresa que quiser. Graças ao feminismo posso votar, estudar, ser mais do que uma 

parideira que perde a sua identidade devido ao homem que de nós decidia o que fazer. 

   

Ainda temos muito caminho pela frente. A nossa luta é constante, pois, muitos nos querem 

tirar, o que alguém pelo sacrifício, morreu para conseguir conquistar. O feminismo deseja 

a igualdade. Eu não quero direitos que me façam superior aos homens, quero poder 

começar a corrida na mesma pista e depois trabalhar para chegar em primeiro. 

Pessoa. Negra. 

Muitos se esquecem das nossas dores, enquanto lutam com fervor pelos direitos que 

todos nós merecemos. 

Dentro do próprio feminismo a nossa luta ainda não é igual. Somos todas mulheres, 

mas no passado, enquanto umas eram as donas de casa, nós eramos as escravas. 

 

Nada nesta vida é perfeito. Em todos os movimentos há lacunas que devem ser superadas 

em união. Não nos podemos esquecer dos privilégios que cada um tem. Enquanto umas 

estão atrás, quem está à frente deve lutar com elas para ficarmos todas em pé de igualdade. 

“Ninguém solta a mão de ninguém”, já dizem. Ajudem todas a escalar a montanha mesmo 

já estando vocês no topo. Dentro do feminismo todas somos diferentes, mas lutamos todas 

para atingir o mesmo, a igualdade. 

Pessoa. Mulher. Negra. 

Continuaremos a lutar. Porque a batalha ainda não chegou ao fim. 

Winnie Lourenço 
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A Importância da Experiência da Mulher 
É cansativo ouvir-se constantemente que as mulheres agora beneficiam mais que os 

homens quando não é verdade. Ainda vivemos num mundo explicitamente machista sob 

o comando do patriarcado que muito diz, mas nada faz. E, infelizmente, tem sido assim 

desde sempre. Desde as mulheres que ficavam nas cavernas enquanto os homens iam 

caçar, passando pela Antiguidade onde a mulher nem era considerada cidadã até hoje na 

qual somos levadas a acreditar que a mudança é um processo e que devemos ser pacientes. 

Mas somos sempre pacientes, submissas à espera daquilo que nunca chegará se não 

houver ação. Não podemos negar desenvolvimentos, mas direitos não deviam ser 

adquiridos enquanto os homens nascem com eles. A sociedade demonstra-se, no mínimo, 

tolerante quando a tolerância é apenas um eufemismo para mascarar as micro agressões 

perpetuadas contra as minorias que apenas pedem respeito. O problema com a tolerância 

é que promove um tipo de grau de aceitação mínimo, quase inexistente, e que é facilmente 

quebrado. 

A arte tem sido uma maneira de canalizar emoções e sentimentos que muitas vezes 

vêm de sítios de mágoa, e é uma boa forma de compreender o mundo à nossa volta e 

como nos sentimos, mas nem isso podemos ter. Além das oportunidades roubadas, as 

nossas experiências e vivências também são facilmente falsificadas: em livros, em filmes, 

em pinturas. Em todo o lado, são menosprezadas até que outro o faça: alguém que não 

seja uma minoria. E lucram com isso, sem sofrer. Há quem defenda que sem sentimentos 

traduzidos na arte, a arte não seria realmente bela e boa. 

Nas seguintes obras, podemos notar as parecenças entre trabalhos de diferentes 

autoras, em diferentes épocas que retratam o mesmo problema: o male gaze. Este termo 

foi primeiramente usado por John Berger no seu livro Ways of Seeing e foi popularizado 

quando Laura Mulvey o usou para criticar a representação da mulher nos media. O termo 

é popular pois é representativo do olhar masculino sobre a mulher, a forma como ela é 

retratada no mundo: por um homem para o prazer do homem. 

Figura 1. Fotografia de Ruth Orkin, ”American Girl In Italy”, 1951 
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Figura 2. ”Susanna and The Elders”, de Artemisia 

Gentileschi, 1610 

Entre as duas passaram 3 séculos e nada 

mudou. É seguro dizer que esforços estão a ser 

feitos para que a mentalidade mude dentro dos 

próximos anos, mas para isso, é necessário que 

o monopólio (white old male cisgender 

heterosexual man) masculino seja destronado e 

que a voz feminina seja ouvida e não apenas 

usada como forma de isco para o benefício de 

quem não sujou a tela de lágrimas. 

A voz da mulher, tal como a voz de outras 

minorias constantemente apagadas 

dos media ou mal retratadas, é importante para 

o desenvolvimento da sociedade. A tolerância 

gera violência porque ninguém é realmente 

‘’tolerante’’. O desenvolvimento geraria a normalização das ditas diferenças e, portanto, 

a aceitação dessas diferenças que a tornariam numa normalidade. É provavelmente 

utópico, mas um mundo aceitador é um mundo seguro. 

Max 
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Sobre a Igualdade: 
Nota Introdutória:  

Há um par de anos, era eu caloira na Faculdade de Letras quando, numa discussão 

amigável acerca do princípio da igualdade, daquelas que ocorrem tantas vezes em torno 

duma mesa de esplanada, surgiu uma questão cuja resposta, para além de ter demorado 

mais tempo do que aquele que eu própria gostaria de admitir, penso que mereça ser 

elaborada para além dos termos a que eu a reduzi no contexto em que a mesma se deu. 

O presente artigo tem, assim, como principal objetivo responder, com cerca de três 

anos de atraso, ao colega que me colocou esta pergunta: “Como é que seria se soubesses 

que apenas ingressaste no ensino superior para preencheres uma quota?”.  

História e Progresso:  

Antes de me debruçar diretamente sobre a questão, gostaria de fazer uma nota 

importante que resulta da antecipação de alguns pontos e argumentos que costumam ser 

colocados quando pretendemos falar de temas como a igualdade ou o progresso para uma 

sociedade mais igualitária.  

Quando nos propomos a fazer a análise das devidas alterações de modo a evidenciar 

os desenvolvimentos efetuados na via para a igualdade, temos em mente a ideia de que 

as civilizações são marcadas por um progresso, um movimento para diante, que nos 

permite distanciarmo-nos de uma ideologia que, pelo desenrolar dos acontecimentos, já 

não se demonstra adequada atendendo ao panorama atual.  

Podemos, de certo modo, definir o progresso como uma relação metafísica que se 

estabelece na diferença ideológica presente em dois momentos distintos, onde o que 

anteriormente se considerava certo, passa agora a ser considerado como errado ou 

desadequado, ou vice-versa.  

“Exploremos a origem e traçaremos a história dos erros generalizados que mais ou 

menos retardaram ou suspenderam a marcha da razão e que, muitas vezes, até – e tanto 

como os acontecimentos políticos – fizeram recair o homem na ignorância.” (Condorcet, 

1804, pp. 65-66).  

A História, enquanto ciência social, tem por objetivo o estudo da ação do ser 

humano no tempo e no espaço em que se efetua. Marquês de Condorcet realça que o 

verdadeiro valor da História é sermos capazes de analisar os erros mais marcantes da 

humanidade de modo que possamos entendê-los e possamos entendê-los e evitá-los no 

futuro.  

Através das suas investigações da História somos capazes de conhecer tanto a 

origem de determinadas ideologias que serviram de estrutura à sociedade hodierna como 

dos erros que foram sendo cometidos pela humanidade, logo, devemos ser capazes de os 

corrigir quando situações semelhantes se proporcionarem. A repetição de um erro sinaliza 

que a lição intrínseca ao mesmo não foi aprendida pela humanidade e, com isto, estamos 

sujeitos à sua repetição. Assim, o carácter cíclico que tendencialmente atribuímos à 
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história não é nada senão a ignorância humana que tende a repetir os eventos 

negativamente marcantes da nossa História.  

No entanto, quando procuramos representar unicamente o quadro dos progressos, 

podemos criar uma falsa ilusão de mudança quando, na verdade, se mantém o método ou 

objetivo durante décadas. E é neste ponto fundamental que alguns argumentos contra o 

ativismo dos dias de hoje têm surgido, muitos deles que, a meu ver, falham em reconhecer 

que o progresso efetivo é menor do que aquele que aparenta ser.  

Esta ilusão fictícia de progresso é uma característica marcante da nossa sociedade 

em que, ao efetuarmos uma análise da mesma, seremos capazes de reconhecer que, 

embora muitos aspetos sejam efetivamente distintos dos últimos cinquenta anos, há mais 

semelhanças entre os preconceitos e discriminações que existiam há cerca de cinquenta 

anos e as que se verificam nos nossos dias do que gostaríamos de admitir.  

“Para estudar, como fez Durkheim, apenas as formas sociais gerais, corremos o risco de 

colocar como princípio da suavização punitiva processos de individualização que são 

antes efeitos das novas táticas de poder e entre elas dos novos mecanismos penais.” 

(FOUCAULT, 1975, p. 27)  

Pensadores, como é o caso de Michel Foucault, consideram que, por vezes, o 

progresso não se apresenta como uma melhoria efetiva da situação em questão, 

representando apenas um método de suavização onde as coisas aparentam ser melhores, 

sem representar uma verdadeira alteração do panorama, permitindo assim a perpetuação 

dos mecanismos de poder. Isto é, ainda que no período compreendido entre a instauração 

do Estado Novo e os dias de hoje consigamos identificar o desenvolvimento da sociedade 

portuguesa, devemos ser capazes de reconhecer que determinados preconceitos que se 

mantiveram até agora e que estes se apresentam enquadrados na estrutura legal e social 

inerente à nossa sociedade.  

Por la Liberté, Egalité et Fraternité: 

Se ponderarmos sobre os eventos da própria história, podemos definir o período 

histórico que se estende desde o século XVIII, com o início do iluminismo, até ao século 

XX – onde se encerra a era imperialista e começam os movimentos nacionalistas – que 

foi marcado pelos ideais de reivindicação dos direitos de primeira geração: os direitos 

relacionados com a liberdade.  

Já os séculos que se seguiram foram, no entanto, vincados pela forte reivindicação 

dos direitos de segunda geração, os direitos relacionados à igualdade. A luta pela 

igualdade não envolve apenas um reconhecimento legal da igualdade entre toda a 

humanidade, mas também uma luta contra as desigualdades sociais e económicas 

inerentes à estrutura da nossa sociedade.  

A Interdependência entre a 1ª e 2ª Geração de Direitos:  

As duas gerações de direitos, ainda que possam ser pensadas como independentes, 

apresentam uma determinada interdependência.  
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“Se se procurar em que é que consiste precisamente o maior de todos os bens, que deve 

ser o fim de qualquer sistema de legislação, concluir-se-á que ele se reduz a estes dois 

pontos: a liberdade e a igualdade. A liberdade, porque qualquer dependência particular 

é poder retirado ao estado; a igualdade, porque a liberdade não pode subsistir sem ela” 

(Rousseau, 1762, p.55)  

A liberdade é considerada como um direito inalienável do Homem, o qual não pode 

ser abdicado ou retirado sem um motivo de força maior, por exemplo, se um individuo 

representar um perigo para a sociedade, a sua liberdade pode ser restringida. Se tal for 

verdadeiro, então a igualdade também deve ser considerada como um direito inalienável 

na medida em que, como Rousseau ressalta, a liberdade dificilmente poderá subsistir sem 

a igualdade, e vice-versa.  

Podemos pensar nesta interdependência a partir dos direitos das mulheres. Durante 

muito tempo as liberdades das mulheres foram restringidas: a mulher não tinha o direito 

ao voto, a viajar sem autorização do marido, ou até a gerir o seu próprio dinheiro. Mas 

foram com o tempo conquistando as suas liberdades – sendo que algumas foram, 

inclusive, conquistadas muito recentemente – porém, se o aumento das liberdades da 

mulher não for acompanhado de igualdades jurídica e legais das mulheres em relação ao 

homem, haverá sempre uma determinada relação de dependência da qual a mulher não 

conseguirá escolher sair, isto é, não sendo igual, não será livre.  

Igualdade Enquanto Equidade:  

“As raízes da desigualdade económica não têm que ver com a estrutura jurídica e social 

inerente à nossa sociedade, que se mantêm fundamentalmente igualitária e 

moderadamente distribucionista, tanto quanto como as características culturais e sociais 

dos grupos que a integram, mas são o legado histórico das suas condições pré-modernas. 

Assim, a pobreza negra dos Estados Unidos não é um produto inerente do liberalismo, 

mas sim o legado da escravatura e do racismo que persistiu muito depois da abolição 

formal da escravatura.” (Fukuyama, 1989, p. 8)  

Para Fukuyama (1989), não devemos tomar as desigualdades como uma 

consequência inerente do sistema político, porque as causas da mesma nada têm que ver 

com a estrutura legal e social subjacente à nossa sociedade, mas sim com um legado 

histórico que determinados grupos carregam, oriundos de preconceitos que perduram na 

mentalidade apesar de a evolução do pensamento e das formas de pensar e ver o outro.  

Porém, se o liberalismo não possuir nenhum meio de combate às desigualdades que 

se originam pelo legado histórico de determinados grupos, poder-se-á dizer que este não 

é responsável pelas mesmas, enquanto não combate a sua perpetuação?  

A meu ver, este sistema político não fornece uma conceção de igualdade enquanto 

equidade, o que permite, por exemplo, que as desigualdades económicas, como por 

exemplo as situações de pobreza nas comunidades negras dos Estados Unidos, se 

perpetuem, mesmo que já não vivamos numa sociedade que aceite os valores da 

escravatura ou do racismo. Se as normas não forem adaptadas de modo que os legados 

históricos não possam servir de meio de discriminação perante os indivíduos destes 
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grupos (minoritários), então o problema estará, de facto, na estrutura legal e social da 

sociedade, não porque esta o impinja, mas porque ela é permissiva.  

Se predomina um pensamento misógino, machista, racista ou homofóbico na nossa 

sociedade, ou se existe o legado de tal pensamento, é necessário criar condições para 

combater as dificuldades causadas pelo mesmo.  

Assim, se as quotas existentes que facilitam o acesso ao ensino superior para 

determinados grupos se demonstram necessárias enquanto modo de combate às 

dificuldades impostas pelo legado histórico persistente até aos nossos dias, elas devem 

ser encaradas, também, como uma chamada de atenção à persistência destes valores, 

especialmente àqueles que têm vindo a defender que os mesmos estão ultrapassados. 

Notas Finais:  

Fecho a minha exposição respondendo de um modo mais direto à questão que me 

foi inicialmente colocada e na entoação em que esta me foi colocada. Se soubesse que 

apenas tive a oportunidade de ingressar no ensino superior devido a uma quota, sentir-

me-ia muito contente, em primeiro lugar, pela oportunidade que me foi oferecida, 

exatamente do mesmo modo que me senti quando eu mesma entrei, e, em segundo lugar, 

pela evidência de que, apesar da persistência de determinados valores ainda presentes nos 

alicerces da sociedade, há um reconhecimento dessas desigualdades e uma reivindicação 

e luta contínua pelo combate a esses valores.  

Este segundo motivo de contentamento seria fruto da terceira geração de direitos, 

que se tem revelado cada vez mais necessária com o avanço do processo de globalização. 

O sentimento de solidariedade move os indivíduos na defesa dos direitos, como o 

princípio da igualdade, precisamente porque existe um sentimento de unidade da espécie, 

como os pensadores do direito natural pressupuseram, e de que os atentados a estes 

direitos não passam simplesmente pela violação de direitos individuais, mas sim de 

direitos universais que se entenderiam além-fronteiras.  

Eugénia Patrício 
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A Conspiracy Of Ravens Abre Horizontes Para O Feminismo 

Indígena 

A Conspiracy of Ravens  

The Eastern sky is charcoal. 

The clouds carry with them forewarning. 

And a collective tremble shoots through us all. 

I wait as things are hurried inside and doors shut. 

I close my eyes and take a deep breath. 

I open my eyes and my mother is in front of me. 

Truly, she is I and I am she. 

We walk out in the field. 

The pale green grass scratching at our knees. 

The trees changing color. 

Everything is quiet. 

We can only watch the approaching storm. 

There is no thunder, no palpitation of rain. 

No sounds to entertain. 

A conspiracy of ravens fly into the field and circle. 

In the center of their ring a white mist forms and spirals down – 

A slow moving, illogically welcoming tornado. 

Flash! 

A halo of ravens fly out and away – 

A perfect 28 spoke wheel. 

A rush of sparkles glitter to the ground and heal. 

My mother lets go of my hand and walks away. 

We offer a fearless opening. 

The tornado comes toward us, between us, and away to the West. 

And the storm follows. 

We feel a breeze, smell rain, see lightening, and hear thunder. 

Hand in hand my mother and I walk back to our family. 

Truly, she is I and I am she. 

Jihan Gearon 
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Num mundo onde há cada vez mais vertentes do feminismo a serem reconhecidas 

e a combaterem outros tipos de luta, nada parece mais importante do que dar voz a 

minorias silenciadas ao longo da história. Foi esta ideia que me trouxe até Jihan Gearon, 

uma feminista afro-indígena. Baseando a sua ideologia na procura da justiça ambiental e 

na restituição do papel da mulher nas suas comunidades cujas estruturas foram abaladas 

pelo colonialismo, Jihan luta ao lado do povo Navajo. 

O poema The Conspiracy of Ravens, baseado num sonho que Jihan confessou ter, 

invoca o poder feminino e matriarcal das sociedades indígenas. A descrição das paisagens 

transportam-nos para outros mundos, trazem à flor da pele os nossos sentidos mais 

profundos. Os sons reproduzidos pelos corvos, a sensação da vegetação contra a nossa 

pele, a tempestade que Jihan atravessa, até mesmo o silêncio ensurdecedor que permanece 

durante instantes, consegue teleportar o leitor para dentro do texto. A natureza tem um 

papel fulcral aqui, uma vez que se conecta a todo o instante com o elemento feminino. 

Poder-se-á interpretar todos estes fenómenos como, na visão da autora, o papel que uma 

mulher pode ter na sociedade. Mais especificamente, referir-se a ela como uma força da 

natureza, que equilibra elementos de ternura, mas ao mesmo tempo, com uma força 

avassaladora. 

O recurso constante a personificações e metáforas ao longo do poema como, por 

exemplo: “The clouds carry with them forewarning.” Ou “The pale green grass scratching 

ndy o knees.” Ressalta a importância que os elementos naturais têm na cultura nativa, na 

relação que estes têm com a vida da comunidade e, particularmente, com a visão 

matriarcal até agora descrita. A presença dos corvos não é despropositada, uma vez que 

em certas culturas nativas estes têm um papel central em muitas lendas tradicionais. Estes 

animais têm o papel sagrado de levar uma alma pertencente a um corpo falecido até ao 

paraíso, pelo que, na minha perspetiva, a sua aparição é uma alegoria à morte ou à 

passagem de um momento na sua vida para outro, onde Jihan percebe que tem algo a 

enfrentar. As portas que se fecham, tentam manter a situação sob controlo. 

Uma outra parte interessante do poema ressalta-se sobre a mãe da autora, da 

personagem que esta cria no seu texto. Descrevendo um momento de sobressalto, de 

tentativa de se refugiar do que lhe atormenta, de tirar um segundo no meio do caos para 

respirar. A mãe – outra mulher – aparece como um conforto. É uma figura maternal, uma 

líder, a inspirar uma outra no futuro. A maneira cuidada como a autora descreve os 

sentimentos maternos, como evidencia que a mulher é a principal figura na história é 

extremamente interessante. Ao ensinar e colocar-se em pé de igualdade (“Truly, she is I 

and I am she.”), não só a personagem principal consegue encontrar um rumo e enfrentar 

a tempestade que se avizinha, como também as duas mulheres conseguem mostrar a sua 

força e capacidade de liderança, um papel que lhes é atribuído nas suas comunidades 

tradicionalmente matriarcais, que se mostraram aptas a reverter papéis de género até os 

colonizadores invadirem as suas terras de forma desumana. 
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Penso que tenha sido um dos poemas mais completos que já li. A combinação da 

natureza com o sistema matriarcal e a veneração da mulher na cultura nativa, na Navajo, 

mais precisamente, dá uma sensação de empoderamento à mulher e ao que esta é capaz 

de alcançar. Faz perceber que talvez haja outras formas de ver o feminismo como nunca 

tínhamos imaginado antes, ou que em certa medida, têm sido ofuscados ao longo do 

tempo. A sua contemporaneidade misturada com elementos tradicionais, consegue 

celebrar uma cultura e empoderar todo um género. 

Mais do que nunca, é crucial dar espaço e voz a trabalhos realizados por feministas 

com abordagens primeiramente raciais. É imperativo que se alarguem os debates e que 

consigamos consumir mais literatura, entre outras formas de arte, de outras culturas e 

etnias. É da nossa máxima responsabilidade procurar e continuar a acompanhar esta e 

outras autoras que reflitam outros problemas dentro da questão central já sabida por todos, 

o patriarcado. The Conspiracy of Ravens pode ser apenas outro meio para começarmos a 

prestar mais atenção a outros tipos de justiça social dentro do próprio movimento 

feminista. 

Ana Faitão 
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Mushrooms, por Sylvia Plath. 
Overnight, very 

Whitely, discreetly, 

Very quietly 

 

Our toes, our noses 

Take hold on the loam, 

Acquire the air. 

 

Nobody sees us, 

Stops us, betrays us; 

The small grains make room. 

 

Soft fists insist on 

Heaving the needles, 

The leafy bedding, 

 

Even the paving. 

Our hammers, our rams, 

Earless and eyeless, 

 

Perfectly voiceless, 

Widen the crannies, 

Shoulder through holes. We 

 

Diet on water, 

On crumbs of shadow, 

Bland-mannered, asking 

 

Little or nothing. 

So many of us! 

So many of us! 

 

We are shelves, we are 

Tables, we are meek, 

We are edible, 

 

Nudgers and shovers 

In spite of ourselves. 

Our kind multiplies: 

 

We shall by morning 

Inherit the earth. 

Our foot’s in the door. 

Sylvia Plath 

Sylvia Plath, nascida em Massachusetts em 1932 num dia plácido e outonal, 

publicou o poema supratranscrito em 1960, uns meros três anos antes de tirar a sua própria 

vida. Desde a perda súbita do seu pai quando tinha oito anos, Plath pesava com uma 
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amálgama enegrecida de luto e abandono que maculou as suas três parcas décadas de 

existência. «I put my hands among the flames», registou no seu poema Poppies in 

July, «Nothing burns». Por vezes, submergia-se num profundo mutismo pelo mundo, 

noutras, este submergia-se nela, e estes episódios mareais eram o cenário de uma vida 

arrugada de inúmeras responsabilidades sociais e familiares decorrentes da condição de 

mulher do século XX. Plath arrastou-se através da negridão imensa da perda; de 

tratamentos cruéis e inadequados das suas doenças; da perda de um filho enquanto ainda 

o carregava e de um casamento abusivo a que sobreviveu2. «The hills step off into 

whiteness / People or stars / Regard me sadly, I disappoint them» são os versos iniciais 

de Sheep in Fog, que escreveu somente um mês antes da sua morte. Plath deixou-nos com 

pouco, mas é um pouco que repudia o esquecimento, em parte pela sua inovação literária 

e estilística que ainda freme desde as suas primeiras publicações, e pela luz que atirou 

sobre inúmeros problemas femininos que atormentaram (e ainda atormentam) todas as 

pessoas que se identificam com este género, e é precisamente essa uma das várias 

interpretações de Mushrooms. 

Aparentemente inspirado por Mateus 5:5, «Blessed are the meek: for they shall 

inherit the earth.»[1] (aqui transcrito em inglês para facilitar a 

comparação), Mushrooms explora a redução dos oprimidos à função que ocupam: «Our 

toes, our noses / Take hold on the loam». Aqui, a comparação com os cogumelos é 

simples: estes fungos, seja através de parasitismo, saprofitismo ou simbiose, existem 

obrigatoriamente interligados com outros seres e são incapazes de produzir o seu próprio 

alimento. Era assim que o género feminino era observado quando Plath escrevia sobre 

ele, e era assim que ela própria se observava: «We are shelves, we are / Tables», os mais 

comuns objectos domésticos de suporte (cuja forma se assemelha à dos cogumelos); «We 

are meek, / We are edible», elementos fracos de um mundo que se alimenta deles e que 

se constrói em cima e através da sua enorme deferência. 

A beleza do poema de Plath é também a resistência que apresenta em se encaixilhar. 

Não são somente as mulheres que sofrem com este pisamento e domesticidade 

perpetuados pelas estruturas opressoras, há «So many of us! / So many of us!». Como 

cogumelos, em cada canto encontramos vítimas das mais diversificadas opressões, cujos 

papéis nas comunidades que ocupam são minimizados, qualificados como parasíticos e 

agrilhoados às margens. Como cogumelos, as vítimas de opressão «Diet on water, / On 

crumbs of shadow, / Bland-mannered, asking». Mas o aviso de Plath é claro: a terra será 

delas. Se em 1960 o pé já estava para lá da porta, podemos considerar que graças ao 

movimento feminista, já todo o corpo entrou, trovoando com as vozes de poetisas 

doloridas mas intensamente inspiradoras como Sylvia Plath, Anne Sexton, Alice Walker 

ou Carol Ann Duffy, para contar apenas algumas. Há ainda um enorme caminho por 

percorrer, mas ao mutismo de Plath, paralisada num mundo que não foi construído para 

ela, vemos agora uma rouquidão ensurdecedora que não só constrói um novo mundo, 

como também repudia qualquer retorna à abnegação e à escuridão fúngica da 

domesticidade. 
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Em Edge, Plath escreve: «The woman is perfected. / Her dead / Body wears the 

smile of accomplishment, / The illusion of a Greek necessity / Flows in the scrolls of her 

toga, / Her bare / Feet seem to be saying: / We have come so far, it is over.», poema que 

completou apenas dias antes de morrer. É sobre nós que desce o elmo de manter a luz 

acesa para que se veja a dor feminina oculta. É sobre as nossas mãos que cai a obrigação 

de não permitir que o caminho que Plath percorreu volte a ser percorrido, ou que seja 

sequer alguma vez empurrado para o esquecimento. É através de nós — somente —, e 

sempre o foi. Os cogumelos não só habitantes da escuridão recôndita; são também 

símbolos da transição da matéria; são o que transfigura a morte em vida. E nós, que 

herdaremos a terra, somos tantos. Façamos dela algo que não desapontaria Plath. 

João Azevedo 

Notas: 

[1] «Felizes os humildes, porque terão como herança a Terra!» 

[2]   Apesar de já não viverem juntos, Sylvia Plath ainda estava casada quando morreu. 
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Xiu, isto é bom! 
Ouvir Xiu Xiu, esta banda criada em 2002 na California que 

coalesce rock, punk e noise debaixo da organza da experimentação, parece ser uma série 

de sonhos ásperos, termo que Jamie Stewart empresta da balada de Otis Redding «I’ve 

Got Dreams to Remember» e emprega na primeira canção do seu novo álbum de duetos 

«OH NO», que nos chega dois anos após «Girl with Basket of Fruit», o temerário (ou 

atemorizante) disco cuja ansiedade e visceralidade dominou o mundo da música 

experimental em 2019. 

Foi nesse mesmo ano que Sharon Van Etten revelou o «Remind Me Tomorrow», 

seu projecto mais recente, como um dos discos de indie-rock mais impactantes da última 

década. É ela, com o seu timbre suave e pesadamente aéreo, que abre o «OH NO» com a 

faixa «Sad Mezcalita», cujos traços sonoros e grandes flutuações entre inquietação e 

ensimesmamento, mergulhados em longas intermissões de afastamento e de diálogo, 

reproduzem o inequívoco medo corolário à proximidade do outro: a perda.I have only 

ever been special to you, diz Stewart. You were so much more than only special to 

me, replica Van Etten, submetendo-se a uma dor que irrompe duma voz que se vai 

perdendo, afogada na percussão. 

Mas a segunda faixa, «I Cannot Resist», cantada com Deb Demure do 

projecto Drab Majesty, contrasta em tudo com a primeira: a voz (desta vez de Jamie 

Stewart) é precisamente o que nunca se afoga, enquanto o resto se espraia, sobrepuja e 

desvanesce em várias ondas de harmonia impura pontuadas com passagens corais, 

sintetizadores e baterias, até que o caos floresce numa abertura onde apenas se ouve ar 

lacerado juntamente com cantos de pássaros tropicais. Enquanto «Sad Mezcalita» conjura 

o medo da perda de alguém próximo, «I Cannot Resist» regista a entrega total a essa 

proximidade, despindo-se da compunção e insegurança muitas vezes transportadas pela 

mesma. Estas explorações não ocorrem sem uma patina de humor característica de 

Stewart, que transformou o verso More hot than sad num condimento picante. 

Se «I Cannot Resist» é uma trégua das máculas do trauma, esta pode ser considerada 

brevíssima, pois as próximas duas faixas penetram com intensidade famulenta no imo das 

consternações de Stewart. «The Grifters» exalta a tragédia da traição e explana um 

psicológico estrapilhado pela dor através de arranjos magistrais e uma cornucópia de 

instrumentos dispares que parecem coadunar meticulosamente com a voz hermética de 

Haley Froh. «Goodbye For Good», feita com Greg Saunier da banda Deerhoof, continua 

a temática da alteridade esticando-a ao ponto do surrealismo: For certain the world 

doesn’t need you / Plants find you disgusting. Estas plantas misantrópicas são veiculares 

e simbólicas para a própria relação entre Stewart e os outros, que parece gradualmente 

mais desintegrada desde 2003 com «Promise», e a presença de 

longos melismas industriais relembra não só este período inicial de Xiu Xiu mas também 

outros artistas experimentais hodiernos como Tim Hecker e Nicolas Jaar. 

O rompimento com as convenções em Xiu Xiu não é, contudo, meramente sonoro, 

é também social e político, o que se torna mais evidente nas faixas «OH NO» (da qual o 

https://www.polyvinylrecords.com/product/more_hot_than_sad_hot_sauce
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álbum tirou o seu título) e «Rumpus Room». A primeira, que conta com a curta 

participação de Susanne Sachsse, está profundamente marcada pelos temas de libertação 

corporal, sexual e rebelião contra as instituições sociais que acorrentam todos — embora 

de forma muito mais nefasta as pessoas que se identificam com o género feminino — 

através do opróbrio e da opressão. Esta assinatura revolucionária ganha contornos com a 

espiral de fúria barulhenta que se vai acumulando ao longo da faixa, e que emparelha 

gloriosamente na música que a sucede: «Rumpus Room», uma canção com Liars que cria, 

como o seu próprio nome indica, um quarto fictional e desorganizado que perfura as 

barreiras sociais e se refugia destas. É aqui que se desprendem as inibições e onde as 

margens sociais, coleccionando-se como astros gastos e embaçados, se regeneram através 

de profusões sensoriais estranhadas e da comunhão íntima que estas permitem. «Fuzz 

Gong Fight», liderada por Angela Seo, retoma estes temas e aprofunda-os, equilibrando 

abnegação e revolta numa composição repleta de aproximações à domesticidade do 

silêncio e à violência dos sons desfigurados. 

«I Dream of Someone Else Entirely», um dueto parcimoniosamente dividido com 

Owen Pallett, segura nos punhos tudo o que as composições anteriores foram desfiando, 

interligando os temas de ferimento e trauma numa composição minimalista que eleva o 

conteúdo expressado: a despersonalizante realidade dos abusos familiares e a impressão 

indelével que causam, deixando como única saída a transformação total e final, aludida 

num refrão que serpenteia entre os interstícios de toda a faixa. «One Hundred Years» 

segue-se e apenas assevera o sentimento de dissolução introspectiva que se vem 

desenvolvendo. Esta cover do clássico gótico de 1982 de The Cure conta com a voz 

empalidecida e uivante de Chelsea Wolfe, que se mistura tanto com a de Stewart como 

com os largos pulsos de instrumentação gótica que cobrem, como canópias, todo o espaço 

auditivo, fundindo o diálogo apocalíptico da canção original com uma claustrofobia que 

se alarga como uma mácula enegrecida. 

É aqui que «It Bothers Me All The Time» emerge como ponto sereno onde a pele 

reencontra o sangue, mesmo que apenas brevemente. As vozes de Stewart e Jonathan 

Meiburg (de Shearwater), fremem em curtos murmúrios, enquanto um piano ancora uma 

melodia que se vai aproximando da inquietação. Esta última é um bloco de angústia sólida 

que desce abruptamente, corrompendo o panorama harmonioso: este é o papel do humano 

no espaço natural — o invasor, o corruptor — comparação que Stewart confirma com 

palavras: Coconut crabs are loyal to the Earth / But you are less / Than a crab. 

Mas é «Saint Dymphna», cantada com George Lewis Jr. (de Twin Shadow), que 

radica este álbum no panteão de Xiu Xiu. Com o nome da santa padroeira das doenças 

mentais, «Saint Dymphna» narra experiências de transtorno psicológico devido a um 

relacionamento tóxico através de duas vozes que se ndy o e aconchegam como se 

partilhassem um único corpo que as produz. É aqui que se observa, pela primeira vez, um 

protagonista convalescente que transfigura a sua dor numa afirmação: You’ve tried to run 

before / ndy ou will try again / He is not what you are / His life is not the end. O suporte 

musical que adorna esta transição, embora tão ou mais bombástico que qualquer outro 
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momento do álbum, abre-se completamente, implorando ao ouvinte que respire os aromas 

desta nova liberdade emprestada. 

As últimas duas composições, «Knock Out» e «A Bottle of Rum», estabilizam-se 

nesta leveza construída e exploram as dimensões mais claras do disco. A primeira, com a 

cantora e activista feminista Alice Bag, ensaia o desprendimento através das sensações e 

das pequenas comédias diárias: Killing a scorpion with na orthopedic tennis 

shoe / Against your hotel room tile. A segunda, com Liz Harris (de Grouper), é uma ode 

à desvergonha que celebra não só as tremendas feridas (naturais às reflexões feitas), mas 

também a nostalgia dos momentos que a merecem, enquanto a mistura de dream pop (que 

nos lembra Beach House ou Camera Obscura) com o estilo metálico e frenético de Xiu 

Xiu produz algo deliciosamente sedutor. 

«OH NO» emerge como um erro: ao espelhar aquilo do qual deriva, parece compelir 

o restauro. Mas é precisamente esta recusa — esta mola que não fecha — o fulcro que 

sustenta o brilhantismo de Xiu Xiu: Esta banda queer que não permite nem encaixamento 

nem redução, e cujas irregularidades e devaneios são exactamente o tipo de derivações 

que desafiam a lassidão habitual, provou através de «OH NO» que é essa plasticidade que 

permite não só um terreno úbere à inovação, mas também a habilidade de ocupar uma 

multitude de géneros sem perder a riqueza e a textura a que nos têm habituado desde 

2002. 

João Azevedo 
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Indomável, de Glennon Doyle. 
Glennon Doyle – ativista e líder motivacional – vive na Florida com a mulher e os 

seus três filhos, é a autora dos bestsellers Guerreira do Amor, Carry on, 

warrior e Indomável. Além de escritora Doyle é fundadora e presidente da Together 

Rising, uma organização sem fins lucrativos, gerida por mulheres e cujo objetivo é ajudar 

mulheres, famílias e crianças em situações de perigo. 

Indomável procura explorar a reação da escritora às situações com que se foi 

deparando ao longo da vida e as consequências dos caminhos pelos quais optou. Glennon 

apresenta várias questões ao nível das suas relações interpessoais, sobre o seu casamento 

heterossexual, saúde mental, sexualidade e parentesco. 

“As mulheres altruístas contribuem para uma sociedade eficiente, mas não bela, 

verdadeira ou justa. Quando as mulheres se perdem, o mundo perde o rumo. Não 

precisamos de mais mulheres altruístas. Precisamos de agora de mais mulheres que se 

desintoxicaram tão completamente das expectativas do mundo que não estão cheias de 

nada além de si mesmas. Precisamos de mulheres cheias de si. Uma mulher cheia de si 

conhece-se e confia em si o suficiente para dizer e fazer o que deve ser feito. E deixa o 

resto arder.” (DOYLE, 2021, p.1) 

Glennon escreve de maneira acessível, ainda que nos obrigue a procurar conhecer 

melhor conceitos e assuntos, que durante muito tempo, foram considerados como tabu. O 

livro apresenta-se como uma busca pelo autoconhecimento e pela melhor versão de si 

durante toda a sua escrita. Muitos leitores categorizam este livre como sendo de autoajuda 

na medida em que ao relatar a sua vida e a sua jornada, a autora faz uma descoberta 

pessoal sobre os seus valores, mas apesar de podermos refletir sobre a jornada, não 

podemos considerá-lo como um guia para situações semelhantes. 

Considerado um livro de não ficção, a sua história conta como Glenon superou um 

vício com drogas e álcool, como se junta ao feminismo, como descobriu a sua sexualidade 

e como lida com isto tudo mais três filhos. Supera estes problemas, com a sua escrita, 

mantendo a mente ocupada e com uma terapia longa.   

Considero-o um livro reflexivo, em que uma pessoa precisa de parar, pensar e 

refletir sobre o que está a ser dito, para assim compreender melhor o ponto de vista da 

autora e de modo a podermos olhar para nós e para as situações do nosso quotidiano de 

maneira distinta. 

A sua jornada é inspiradora e contada de uma forma incrível. Como ponto fraco do 

livro, considero-o uma leitura difícil.  Não pela escrita, mas sim, pelos conteúdos tratados 

e da forma como são tratados, visto que tratar o feminismo e a sexualidade sem passar 

pela definição de determinados termos ou pela exemplificação de determinadas situações 

pode conduzir a uma má compreensão daquilo que se pretende, na verdade, dizer. 

A. Patrício 
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A verdade obscura sobre a expressão “Dói, não dói? Estudasses.” 
“Estudasses/ estudasses/ que verdadeiro inferno” – é este o refrão de uma música 

que se intitula como pertencente à praxe, “O Inferno do Senhor Arquitecto”. Que os quase 

dois minutos não nos enganem, disfarçando os risos dos intérpretes com uma melodia 

aparentemente alegre – estamos, na verdade, perante uma versão musicada de um caso de 

violência sexual. 

2 de Outubro de 1989. Parece obsoleto falar de algo tão antigo, mas é este o ponto 

de origem da expressão que hoje analisamos. Nesse mesmo dia, a revista Semana 

Ilustrada publica um artigo, intitulado “As Loucuras Sexuais de Tomás Taveira”. Tomás 

Taveira, aos 50 anos, era alvo de um “escândalo sexual”, assim apelidava a imprensa, até 

hoje. O designado “escândalo sexual” tratava-se da divulgação de cassetes VHS, que 

mostravam o famoso arquitecto, responsável pelo complexo das Amoreiras e o Estádio 

José Alvalade – por exemplo -, em relações sexuais com várias das suas alunas. Apesar 

do sucedido, Tomás Taveira manteve-se como professor da Faculdade de Arquitectura da 

Universidade Técnica de Lisboa (actual Universidade de Lisboa), até 2003 – ano em que 

terá sido expulso, após um processo disciplinar. 

O que realmente importa não é a análise das consequências que poderão ter 

sucedido, ou não, entre os vários envolvidos, mas antes as questões que este episódio 

volta a colocar, numa época em que, cada vez mais, nos erguemos contra a propagação 

de vídeos sem o consentimento dos intervenientes[1]. Esta é uma história sobre isso, mas 

também uma história sobre como reinterpretamos hoje uma questão que caiu no 

esquecimento de muitos, tornando-se numa piada – para muitos estudantes – inofensiva. 

“Dói, não dói? Estudasses.” – quantas vezes não ouvimos esta expressão, 

banalizada e descontextualizada, ao longo do nosso percurso académico? É uma 

expressão que, para muitos de nós, é uma mera referência à inércia estudantil, à negativa 

escarrapachada na pauta, que nos faz pensar que deveríamos ter estudado mais. Para 

esses, este artigo servirá de sensibilização para o real contexto da expressão. 

Surge, no entanto, um outro grupo: os que conhecem a história desta expressão. 

Dentro deste grupo, heterogéneo, podemos subdividir entre dois tipos de sujeitos: os que 

recusam usá-la e os que, mesmo conhecendo o seu contexto, julgam ser ainda alvo de 

humor (e que o digam as canções e memes facilmente encontrados na Internet). Para este 

último grupo, este artigo surge numa tentativa de alertar para um uso consciente da 

mesma. Se a escolha é prosseguir com as piadas com a expressão “Estudasses”, fiquem 

então a saber que estamos a passos largos de normalizar a violência sexual contida nos 

vídeos, lamentavelmente, ainda propagados na Internet. 

O que é visto nesses mesmos vídeos é digno de um trigger warning, pelo que não 

aconselhamos quer a visualização dessas imagens, quer a leitura do seguinte parágrafo, 

no caso de serem sensíveis à violência sexual: 

As imagens mostram várias mulheres, todas elas alunas, em actos sexuais com o 

professor. Em vários casos, as mulheres gritam durante o sexo anal, pedindo várias vezes 
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para parar ou mostrando sinais óbvios de que está “a doer muito” – diz uma das alunas. 

Não só há sinais verbais de que há sofrimento envolvido, como mais do que uma mulher 

tenta afastar o professor, ao que este desmerece quaisquer das queixas proferidas pelas 

mulheres – ora afastando os seus braços, ora dizendo que a dor vai passar, enunciando 

obscenidades (nomeadamente, respondendo a uma queixa de dor com “É grande?”), ou… 

dizendo a expressão popularizada, cujo contexto original é o horror e choro com que 

muitas destas mulheres vivenciaram aquele episódio. 

Hoje, mais do que nunca, é necessário alertar para o uso desta expressão, que de 

humorística não tem nada. O uso de “Dói, não dói? Estudasses.” não pode ser uma 

expressão despida do seu real contexto, como se optássemos por uma amnésia colectiva, 

de um episódio – certamente antigo -, mas não menos perturbador que outros. Escolher 

usar esta expressão, depois de se conhecerem as suas origens, é perpetuar essa mesma 

amnésia, nos casos em que não se referencia o evento original. No entanto, não deixam 

de surgir publicações humorísticas, que escolhem deliberadamente referenciar até o nome 

do arquitecto, pelo que torna impossível o seu desconhecimento do episódio. Para esses, 

o uso da expressão perpetua a descredibilização da violência sexual contida neste 

lamentável episódio. Fazê-lo é imortalizar piadas sobre mulheres que não queriam 

consentir o que lhes foi feito, é banalizar comportamentos inadmissíveis, é manter esta 

história como um “escândalo sexual” das revistas cor-de-rosa. 

Entre os que considera(ra)m o caso como um mero assunto de mexerico, Tomás 

Taveira designa o episódio como: uma “página branca”, que pouco ou nada afectou a sua 

vida profissional. Peguemos, então, na esferográfica e escrevamos, as vezes que forem 

necessárias, preenchendo todas as páginas: Não esquecemos as vítimas de violência 

sexual. 

Ariana Galamba 

 

Notas: 

[1] Exemplo disso é o caso de Inês Marinho, criadora do movimento #nãopartilhes. Ainda 

menor, viu fotografias da sua conta no Instagram partilhadas num grupo de 20 mil pessoas 

no Facebook. Mais tarde, foram partilhadas fotografias íntimas suas em plataformas como 

o Whatsapp, Twitter e, há menos tempo, o Telegram. Foram estas experiências, que a 

fizeram, com apoio de um grupo de raparigas na mesma situação, dar vida ao movimento 

“Não Partilhes”, com o intuito de sensibilizar e apoiar vítimas da divulgação de conteúdos 

não autorizados. Segundo a APAV, com a pandemia, os números de casos têm 

aumentado. 

  

https://manage.wix.com/dashboard/37fe967a-87d6-450a-aa26-0c1cf660d178/blog/published/search/.hash.nãopartilhes?referralInfo=sidebar
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Nostalgia pré-pandémica: olhares analógicos de uma caloira 
Entre as 9 e as 10 da manhã há uma luz diagonal que entra pelas janelas do 1º piso, 

uma luz muito etérea feita de partículas do ar que atravessa o vidro, vinda do jardim – ou 

será o pó das almas que passam por ali? Nunca me agradara a ideia de acordar cedo, mas 

entrar precocemente naquele átrio como se fosse uma das primeiras flores do dia fazia-

me sentir parte do amanhecer… 

 

Pés frios, manhã de Setembro, folhas manchadas de café. O outono aberto ao meu 

lado, o avião que passava lá fora – lembrando que o saber é uma maneira de viajar. Sentia-

me como um fantasma, assombrando diariamente as paredes rosa coral dos corredores 

universitários, alimentando-me freneticamente de conhecimento. Estava apenas no 

primeiro ano, mas sentia que perambulava por ali há mais de um século. 
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Dirigi-me ao jardim, aquele com a estátua sem nome que há meses tentava decifrar 

-provavelmente um rei desconhecido – e sentei-me nas raízes da minha árvore preferida 

-não aquela mais bonita, de raízes longas que cobriam quase todo o jardim, mas uma mais 

isolada, no canto mais longínquo, por trás de um muro de arbustos. Ali não estava tão 

exposta ao mundo, ao mesmo tempo conseguindo observá-lo de longe – uma visão 

panorâmica e privilegiada. Protegida dos olhares alheios, sentia-me livre para afundar-

me na minha poesia. 

O que se esconderia por trás das letras? No baixo-relevo do edifício, três Musas 

resguardavam os meus pensamentos como que madrinhas intelectuais. 

Na fachada lateral, um Apolo em pedra rosal cavalgava pela minha imaginação, 

trazendo o sol da inspiração ao meu papel em branco. De repente, senti um peso nos 

olhos; o sol embriagava-me, as imagens à minha volta cada vez mais oníricas… De 

improviso, já não estava ali. Flutuava sobre o jardim como éter, em sintonia com as folhas 

das árvores que esvoaçavam ao meu ritmo… Adentrei o átrio principal, aquele corredor 

colunado e magistral que me fazia sentir dentro de um pártenon moderno. Na sua 

extremidade, um grande painel de cerâmica policromada, no qual uma figura feminina 

pintada de branco segurava, em cada mão, uma esfera. Dirigia-me até ela quando, de 

repente, saiu do painel. Suavemente, pousou um dos pés no muro; a veste roçava o solo, 

os pés pareciam flutuar. 

-Sou a Inteligência. – apresentou-se. Pairava no ar com o seu longo pescoço, o seu 

rosto bem desenhado e os seus olhos descolorados. 

-Porque me chamaste? – questionei. 

-Deve ser tão solitário, saber tudo o que sabes… 

-É, mas não é suposto ser assim? 
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-Não… O saber não é uma torre de marfim. É uma porta aberta que deixa entrar a 

luz lá de fora… 

 
E, dizendo isso, levou-me para o lado oposto do átrio. Passamos a entrada e, 

subitamente, as gravuras incisas nas fachadas do pátio ensolarado descolaram-se das 

paredes, ganhando vida. Um por um flutuaram à minha volta – Adão e Eva, 

envergonhados por terem posto no mundo o pecado; Dante e a sua Beatrice; a Deusa 

Tétis, de tridente na mão e longos cabelos azuis, apontando para “a grande máquina do 

Mundo”; até Hamlet, com a sua caveira e os seus profundos dilemas existenciais… Por 

fim, os heterónimos: 

Reis, doutrinando-me com as suas velhas metáforas estóicas; o Mestre, observando-

me com aqueles plácidos olhos azuis que me acalmavam o coração; e o Álvaro, esse 

turbilhão de emoções histéricas, com aquele triste monóculo gritava-me em silêncio… E 

eu, com a porta aberta aos espectros luminosos, deixei-os a todos entrar. 

Abri os olhos; continuava no jardim. No meu colo o papel anteriormente em branco 

parecia agora envelhecido, meio devorado pelo tempo. Sob o fundo amarelado, lia-se: 

Saudade. 

 

Bianca Burlacchini 
 

 

 

 


