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O autor anuncia que a
angústia sentida por
Abraão vai além dos
sentimentos. É uma
profunda experiência.
Uma crise existencial. 
Renunciar o racional a fim
de confiar em Deus sem
mais nem menos. O dilema
da obra é discutido no
artigo de Reis Pereira,
trazendo-nos, assim, ainda
mais reflexões sobre os
limites da razão humana, a
necessidade de uma fé
incondicional e ...

Embora Stranger Things se passe nos
anos 80, as suas origens remontam a
um contexto muito anterior. A série é
inspirada tanto em factos verídicos
como em teorias que nasceram durante
a Guerra Fria, um período tenso de
rivalidade entre os Estados Unidos e a
União Soviética.
 Nessa altura, ambos os países
competiam em praticamente tudo —
tecnologia, armamento, espionagem e
até ciência experimental. O medo da
supremacia inimiga levou os governos a
financiar programas secretos que
prometiam vantagens estratégicas,
mesmo que isso implicasse ultrapassar…
  17ª EDIÇÃO | DEZEMBRO 2025

Temor e Tremor

Celebra os 25 anos do edíficio
da biblioteca com formações,
exposições, colóquios e muito

mais!
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Nota de Abertura

Olá, Bom dia, Boa tarde e Boa noite, flulers e comunidade!

É com enorme entusiasmo e sentido de responsabilidade que nos apresentamos como a nova

direção d’O Cola. Somos a Laura Prezzi e a Margarida Henriques ambas veteranas da

licenciatura de Línguas, Literatura e Culturas, e assumimos agora este projeto com muita

vontade de o fazer crescer, evoluir e chegar cada vez mais longe.

O Cola é mais do que um jornal académico: é um espaço de partilha, de pensamento crítico, de

criatividade e de voz ativa da comunidade das Letras. O nosso objetivo enquanto direção é

claro: queremos um jornal mais informativo, mais dinâmico e mais próximo dos estudantes,

sem nunca perder a identidade, o rigor e o espírito crítico que sempre o caracterizaram.

Queremos mudar, inovar e experimentar, honrando simultaneamente o trabalho das direções

anteriores, a equipa que nos acompanha, a Universidade e toda a comunidade académica.

Entramos neste novo capítulo cheias de ideias e ansiosas por vos mostrar aquilo que temos

vindo a construir. Esta edição é especial e representa bem essa vontade de mudança.

Destacamos, em particular, a nossa reportagem sobre o desporto na nossa faculdade, um

tema tantas vezes esquecido, mas que merece visibilidade, reflexão e reconhecimento.

Esperamos que sintam, em cada texto, o entusiasmo e a dedicação que colocámos neste

projeto. Que gostem desta edição, que continuem a ler-nos, a apoiar-nos e, acima de tudo, a

participar. O Cola faz-se de quem escreve, mas também, e sobretudo, de quem lê.

Vamos mudar o mundo, por Letras e para as Letras.

Aproveitamos ainda para desejar Boas Festas e um excelente Ano Novo a toda a comunidade.

Que esta nova etapa venha cheia de ideias, projetos e boas histórias para contar.

As diretoras d’O Cola,
Laura Prezzi e Margarida Henriques
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Nascida em Arroios,  Fica é um espaço onde qualquer pessoa pode
experimentar uma grande variedade de workshops – desde
cerâmica e cestaria a serigrafia, carpintaria, etc. O que torna este
espaço  único é a forma como os workshops são conduzidos. Aqui
privilegiam-se técnicas contemporâneas pouco convencionais,
tornando a experiência verdadeiramente inesquecível.

1 Fica - Oficina Criativa

Esta encantadora loja de artigos de retrosaria
não só vende fios de malha de alta qualidade,
utensílios, livros especializados e tecidos
portugueses, como também organiza
workshops de vários ofícios relacionados, como
cestaria, macramé e tricô – com preços entre os
55€ e os 125€. E podes aprender todas estas
técnicas com profissionais, ao mesmo tempo
que desfruta de uma comunidade acolhedora
onde as pessoas se ajudam mutuamente!

Retrosaria Rosa Pomar2 Cerâmica S. Vicente3
O conceito deste atelier é preservar a cultura
portuguesa através da conservação dos
azulejos portugueses e do seu simbolismo. Por
isso, oferece um número selecionado de
workshops, incluindo, naturalmente, a
confeção de azulejos.

Situada no centro de Cascais, esta encantadora
loja de artigos de retrosaria oferece produtos
artesanais de elevada qualidade, bem como
ateliers de costura, croché e tricot! Se bater
aquela fome, o local conta ainda com um café
repleto de doces caseiros, delicioso chocolate
quente e chá.

The Craft Company4
Localizado no Mercado da Ajuda e apoiado pela
Câmara Municipal de Lisboa e pela Junta de
Freguesia da Ajuda, este estúdio oferece
workshops gratuitos de restauro de mobiliário
a todos os maiores de 18 anos.

Ripas - Oficina Criativa5

A u t o r i a :  C a r s o n
T r a d u ç ã o :  M a r
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JUNTA-TE
           à FLUL

ARTEC Clepsydra GTL Inoportuna

NAH NECA NEEA NEG

NEH NostraTunaNEP Clube Heureka

Meditação NUCIVO

@artecgrupodeteatro @clep.sy.dra @grupodeteatrodeletras @inoportuna.flul

@nahflul @artigo.42 @neea.flul @neg.ulisboa

@nucleodeestuda
ntesdehistoria

@nucleo.estudosportugueses @nostratunaflul @heurekaclub
edeleitura

@meditacao.flul @nucivo_flul
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VEM VIVER O
Espírito Académico

R.A.T.A. NEARQ NEM Comissão De Tradução

NELA LetrasFM NESTEU NES

NESD NECNEHAP C.C.Cultura e Comunicação

Liga EA Narratives Reimagined

@realacademicatunacapella @nearq.flul @nem.flul @comissaotraducaoflul

@nela_flul @letras.fm @nesteu_lisboa @flul.nes

@nesd_flul @nehap.flul @necflul @comissaocursocc

@liga.easiaticos @narrativesreimagined
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REPORTAGEM

BOLA AO AR: O DESPORTO NA FLUL,
CONQUISTAS E DIFICULDADES

   A Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa (FLUL) está fortemente associada a muitas áreas
temáticas como a Linguística, a História, a Literatura, entre outras. Infelizmente, há um universo que
permanece frequentemente esquecido: o desporto universitário. A oferta de atividades
extracurriculares na FLUL não é escassa, desde diversos núcleos para os estudantes, clubes de arte e
teatro, até mesmo ao nosso jornal. Contudo, as nossas equipas de desporto são frequentemente
negligenciadas ou meramente esquecidas. Em prol de uma faculdade mais ativa, o Departamento de
Desporto da Associação de Estudantes da FLUL (AEFLUL) trabalha diariamente para mudar este
cenário.
   O Departamento de Desporto da AEFLUL é uma peça fundamental no desenvolvimento das nossas
equipas universitárias. Como principal fonte de controlo, é a partir do seu esforço incessante que tudo
se constrói: a organização dos horários e locais de treino, a manutenção e gestão das equipas, o
manuseamento de condições e o bem estar dos atletas. É este departamento que está encarregado de
organizar treinos, gerir materiais, contratar treinadores, inscrever atletas, assegurar exames médicos
e manter as equipas em funcionamento. É um trabalho extenso e, na maioria das vezes, invisível.
   Adicionalmente, o Departamento de Desporto da AEFLUL é responsável pela prosperidade e auxílio
dos estudantes que esperam poder viver o desporto dentro de um ambiente académico.  É ainda
devido a este grupo de organizadores que se deve um novo capítulo na área do desporto da FLUL: a
introdução da nova equipa de basquetebol masculino universitário. Esta é uma conquista que surge
após meses de esforço, cálculos financeiros, negociações e, sobretudo, vontade dos estudantes.
 Nesta reportagem, analisamos as dificuldades logísticas, a falta de apoio institucional, o impacto
emocional nas equipas e a força humana que mantém o desporto vivo na FLUL. Conversámos com
dois delegados do Departamento de Desporto, Henrique Cruz e Beatriz Inês, e entrevistámos ainda a
Leonor Pereira, capitã da equipa feminina de voleibol.

Entrevistas dirigidas por: Laura Prezzi
Reportagem escrita por: Ana Júlia Reis, Joana Coelho, Maria Afonso, Rita Coelho e Laura Prezzi

Edição: Catarina Casal
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 “Para manter uma equipa desportiva nós
temos de… ter atletas, treinador, um sítio para
treinar, temos de ter equipamentos, material de
treino… e temos de ter uma fan base.”

 Na sequência da entrevista tida com os dois
delegados do Departamento de Desporto da
AEFLUL, Henrique Cruz, quando questionado
sobre as maiores dificuldades para manter o
departamento organizado, respondeu que
acredita estarem relacionadas com as
infraestruturas e com as condições que
rodeiam a manutenção das equipas
desportivas. De forma a manter uma equipa
desportiva, o delegado afirma que é necessário
um conjunto de elementos variados (composto
por atletas, treinador, como um local de treino e
material). A Associação de Estudantes,
responsável pela manutenção destes elementos,
dispõe de fracos recursos, o que faz com que as
equipas não funcionem da forma mais
desejada.

 O financiamento da equipa é fulcral para o
funcionamento da mesma. Desta forma,
Henrique Cruz revelou que só este ano foi
possível a aquisição de uma máquina de lavar-
roupa para tratar da limpeza dos materiais, que
acredita estar danificada.
 As dificuldades do financiamento não
terminam por aí. Além de terem de pagar pelos
salários dos treinadores, é necessário
certificarem-se de que existem espaços onde os
atletas possam treinar. Os gastos continuam,
pois relembramos que o Departamento de
Desporto da AEFLUL certifica-se de assegurar
equipamentos, materiais, exames médicos e o
custo das inscrições. Adicionalmente, o
departamento gere atualmente três grandes
modalidades: o futebol (Equipa Masculina), o
voleibol (Equipa Feminina) e, agora, o
basquetebol (Equipa Masculina). Gerir estas
equipas com recursos tão reduzidos é uma
tarefa complicada, até mesmo quase
impossível.
 Como a Faculdade de Letras não é
tradicionalmente conhecida como amante do
desporto — ao contrário de outras faculdades
—, acaba por existir menos apoio. E essa falta
de apoio da própria faculdade acaba por
agravar os problemas anteriormente referidos.
Os problemas enumerados pelo delegado
Henrique Cruz, apesar de frustrantes,
demonstram ser dificuldades “a nível geral […]
não é propriamente um problema”. Isto é, são
xxxxxxxxxxx

geríveis e Henrique garante que o
financiamento é bem administrado de acordo
com as necessidades do departamento.
 Por último, a falta de entusiasmo por parte da
faculdade com o desporto acaba por afetar o
ânimo das equipas, contribuindo para uma
dificuldade no âmbito de manter o
Departamento de Desporto organizado. “Uma
das grandes dificuldades também é levar os
estudantes a viverem o desporto da FLUL”,
acrescenta Henrique Cruz.
 

 Quando perguntada acerca das condições do
espaço para treinos, Beatriz Inês afirma que a
Universidade tem espaços próprios — como o
Estádio Universitário —, mas existem questões
que muitas vezes impedem o usufruto dos
mesmos pelos estudantes. O Estádio
Universitário contém áreas concessionais,
administradas pela ADESL (Associação
Desportiva do Ensino Superior de Lisboa), mas
que são frequentemente utilizadas por clubes
exteriores à Universidade, limitando o acesso
dos estudantes a essas áreas. A associação,
segundo a entrevistada, tem pouca influência
nas decisões tomadas quanto à utilização dos
espaços disponíveis. Nas suas palavras: “é uma
associação que facilmente é posta de parte
quando as concessões se falam mais alto [...]”.
Isto tem implicação na marcação dos treinos e
até mesmo no prosseguimento dos
campeonatos universitários, uma vez que a
reitoria tem o poder de interromper os torneios,
às vezes por meses.
 A estudante protesta que o acesso aos espaços
desportivos está condicionado ao pagamento
de maiores quantias de dinheiro — o que é
vantajoso para os grandes clubes, porém
prejudica os estudantes. A ADESL fica, portanto,
subjugada à questão financeira, tendo de
colocar em segundo plano as equipas
universitárias que pagam menos.
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“[...] no fundo, quem manda no Estádio Universitário é
quem paga.” nem sempre são financeiramente acessíveis,

especialmente para uma associação de
estudantes com recursos limitados. É de
relembrar que a AEFLUL arca com todas as
inscrições oficiais, os exames médicos
obrigatórios dos atletas e até as multas
aplicadas durante os jogos, o que torna o peso
financeiro ainda maior.
 Mesmo assim, talvez o maior obstáculo seja a
incerteza no que diz respeito à continuidade.
Como esta é a primeira época da equipa, não há
garantias de que os estudantes vão querer
permanecer ou de que haverá novos jogadores
suficientes no próximo ano. Adicionalmente, a
própria comunidade académica da FLUL ainda
não tem plena consciência de que existem
equipas universitárias ativas, o que dificulta a
criação de uma base sólida de apoio, interesse e
recrutamento. Enquanto a cultura desportiva
não estiver verdadeiramente estabelecida
dentro da faculdade, qualquer nova equipa
corre o risco de não ter continuidade. Henrique
resume essa preocupação com clareza:

 “Como é o primeiro ano, temos de zelar muito
por essa continuidade. Portanto, o final do ano
vai ser muito importante para isso. Qualquer
que fosse a equipa, sendo um primeiro ano... é o
ano da experiência. Depois temos de ver se há
continuidade ou não, mas esperemos que sim.”

 Outro aspeto negativo referido pela
entrevistada é a falta de bancadas
(nomeadamente no que diz respeito aos jogos
de voleibol). Sem um lugar para assistir aos
jogos, a comunidade estudantil fica excluída
desta vertente da vida universitária e os jogos
são “à porta fechada”. As equipas acabam por
ficar sem o apoio dos outros estudantes, tão
necessário para elevar os ânimos dos jogadores.
As únicas exceções são as equipas de futebol e
basquetebol, que têm mais e melhor acesso a
bancadas. Ainda assim, existe uma falta de
conhecimento destas equipas por parte da
comunidade discente. O delegado Henrique
Cruz lamenta: “[...] a maior parte dos estudantes
nem sequer repara quando a equipa de futebol
ganha ou quando a equipa de futebol perde”.
 A criação da nova equipa de basquetebol não
foi impulsiva — foi um processo longo,
debatido e financeiramente complexo. Beatriz
explica: “havia muita vontade de abrir uma
nova equipa, já desde o ano passado. Ou seja,
havia estudantes interessados, só que o peso
financeiro foi aquele elemento a ser pesado
durante mais tempo”.
 Alguns fatores facilitaram a decisão de criar a
nova equipa. A AEFLUL já possuía
equipamentos antigos de basquetebol,
herdados de uma equipa que existira há vários
anos, o que reduziu uma parte dos custos
iniciais. Além disso, já havia um grupo
numeroso e motivado de estudantes
interessados em integrar a modalidade, algo
que deu confiança ao departamento de que a
equipa teria adesão imediata.
 Contudo, os desafios continuam a ser
significativos. Os contratos com treinadores
xxxxxxxxxxx

 Leonor Pereira, capitã da Equipa Feminina de
Voleibol, oferece uma perspetiva valiosa sobre
o desporto universitário, especialmente para
quem vem do desporto federado. Depois de ser
perguntada sobre as diferenças entre o
desporto federado e o universitário, Leonor
aprofundou a forma como cada ambiente
molda os atletas. Explicou que no voleibol
federado existe uma pressão constante para
alcançar resultados, ganhar posições e
corresponder a expectativas rígidas, tanto dos
treinadores como das próprias colegas. No
universitário, porém, encontrou um espaço
totalmente diferente, onde a competição existe,
mas não a sufoca, e onde o foco principal é o
bem-estar, a aprendizagem e o gosto genuíno
por jogar. Segundo a capitã, essa mudança de
ambiente foi essencial para recuperar o
entusiasmo pelo desporto: xxxxxxxxx

 “É um ambiente saudável, em que podemos  
xxxxxxxxxxx
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gratificada ao ver como as minhas colegas têm
desenvolvido, como eu me tenho desenvolvido
na equipa.”

descontrair para jogar vólei por gosto e não
propriamente com aquela pressão de ter de ser a
melhor na equipa para estar em campo.”

 Leonor explicou ainda que esta abordagem
mais leve não significa falta de compromisso —
pelo contrário. A equipa mantém objetivos
claros, trabalha unida e valoriza cada nova
jogadora que entra, porque sabe o quanto a
experiência pode marcar positivamente a vida
académica.
 Depois de ser perguntada sobre as
expectativas para esta época, Leonor afirmou
que o clima dentro da equipa nunca foi tão
positivo. Este ano, a chegada de várias
jogadoras novas trouxe uma energia renovada
e um sentimento de crescimento real, algo que,
segundo ela, contrasta com épocas anteriores,
nas quais havia dificuldade em manter o
número de atletas.

“Cada vez mais temos mais pessoas interessadas,
temos mais pessoas com vontade de participar e
isso é incrível de se ver e de sentir.”

 Apesar de existirem ambições competitivas —
como passar para a primeira divisão —, Leonor
sublinhou que esse não é o objetivo principal.
Para ela e para o treinador, a prioridade está na
criação de um ambiente saudável, unido e
acolhedor, onde cada atleta tem espaço para
evoluir ao seu ritmo. A capitã reforça que o
voleibol universitário serve também como uma
forma de equilíbrio emocional para muitas
alunas: “é ter um bom ambiente de equipa,
divertirem-se, manter um espírito de equipa
ativo e bom para que todos se sintam
confortáveis, em casa, e aproveitem cada treino
para desanuviar, desestressar todas as
complicações da faculdade, pessoais, entre
outros”. Assim, mais do que resultados, a
expectativa para esta época é crescer como
grupo e continuar a fortalecer um espírito de
equipa que já se tornou marca do voleibol da
FLUL.
 Depois de ser perguntada sobre como é ser
capitã de uma equipa universitária, o sorriso de
Leonor praticamente antecipou a resposta. Para
ela, liderar a equipa de voleibol da FLUL é uma
grande responsabilidade, mas também uma das
experiências mais gratificantes da sua vida
académica.

 Leonor descreve o papel de capitã como um
equilíbrio entre organizar a equipa e garantir
que todas se sintam apoiadas. Para além de
orientar as jogadoras e assegurar que tudo está
em ordem (desde o material aos avisos), ela
dedica-se especialmente a integrar as atletas
novas e acompanhar o grupo em treinos, jogos
e reuniões. No fundo, vê a função como estar
sempre presente para a equipa, tanto em
campo como fora dele. Embora seja um papel
exigente, Leonor assume-o com orgulho,
realçando que nunca está sozinha. As colegas,
especialmente Mafalda, ajudam em tudo —
desde lembrar treinos até apoiar quem está
mais nervoso. No final, para Leonor, ser capitã é
mais do que um título: é uma forma de retribuir
ao voleibol tudo o que este lhe deu e de
construir um ambiente onde todas as atletas se
sintam bem, confiantes e parte de algo maior.
 Este ano, o Departamento de Desporto da
AEFLUL organizou o Concílio do Desporto
Universitário, reunindo representantes da
ADESL, FADU, atletas e dirigentes associativos
para debater os problemas estruturais do
desporto universitário em Lisboa. Entre os
temas discutidos estavam a desigualdade no
acesso aos espaços do Estádio Universitário, a
necessidade de revisão do Estatuto do
Estudante Atleta, a falta de financiamento
adequado e a carência de infraestruturas
dignas para treino, competição e público. Dessa
discussão nasceu uma moção conjunta apoiada
por várias associações estudantis, que será
levada à Assembleia Geral da ADESL com o
objetivo de criar uma posição unificada
perante a reitoria e os órgãos decisores.
Henrique Cruz resumiu:

 “Achamos que é importante para as associações
de estudantes estarem todas unidas contra os
problemas no desporto universitário e por um
ideal do que deveria ser o desporto
universitário.”

 O Concílio marcou não apenas um debate, mas
o início de um movimento coletivo que
reivindica melhores condições e mais respeito 
pelo desporto na vida académica.
 Não ignorando os obstáculos que ainda se
colocam no caminho dos nossos atletas,
impedindo-os de maximizarem o seu potencial
xxxxxxxxxxxxxxxxxxx

“Eu não poderia escolher uma melhor equipa,
nem escolher o melhor treinador. E fico bastante  
xxxxxxxx
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desportivo, o Departamento de Desporto da
AEFLUL tem trabalhado arduamente no sentido
de colmatar as maiores dificuldades com as
quais se deparam e de oferecer à comunidade
académica uma melhor dinamização e fomento
do desporto universitário — que se quer mais
acessível e mais visível. Assim, o departamento
tem como objetivo principal tornar o desporto
um tema pelo qual a comunidade académica
demonstra um maior interesse e
reconhecimento. Sendo o desporto não apenas
uma fonte muito significativa de
desenvolvimento individual e interpessoal
como de lazer — que não se deve limitar ao
futebol, mas sim estender-se a uma maior
variedade de desportos (como o basquete e o
voleibol) —, luta-se para evitar a sua
desvalorização e falta de reconhecimento e
para fomentar uma maior divulgação,
dinamização e participação por parte da
comunidade académica.
 Se somos, na grande maioria, estudantes que
vêm de um percurso escolar cujo currículo
académico obrigatório valoriza e coloca o
desporto escolar ao mesmo nível que as
restantes disciplinas, a grande questão que se
coloca será: por que razão deixa o desporto de
ter esse (ou pelo menos um) lugar nos nossos
currículos académicos? 
 A comunidade académica demonstra vontade
de mudar o panorama que até agora se tem
perpetuado face ao desporto no ensino
superior. É graças a tantos alunos que desejam
que, na sua vida universitária, haja espaço para
o desporto e ao seu esforço árduo em prol de
um melhoramento e desenvolvimento das
estruturas que lhes são afetas que podemos
contar hoje com a oferta desportiva disponível
na FLUL. Embora lacunar, o trabalho
desenvolvido neste sentido apresenta
perspetivas de crescimento muito significativas
e é fruto de uma energia inovadora trazida
pelas novas gerações académicas. Caber-nos-á
a nós, atuais estudantes, e às gerações de
estudantes vindouras proporcionar a mudança
que o desporto no meio académico requer.
Participar — seja nas bancadas ou em campo —
é uma forma de tornar a faculdade mais viva e
mais nossa. O desporto está aberto a todos,
independentemente da experiência ou do nível
de habilidade. Basta dar o primeiro passo.
Porque, no fim, cada estudante que aparece
num treino, num jogo ou num simples apoio faz
parte desta construção.
xxxxxxxxxx

 O futuro do desporto na FLUL depende de
todos nós. E talvez seja agora o momento
perfeito para descobrires que lugar podes ter
nele.

Para finalizar, foi um enorme prazer
entrevistar a equipa do Departamento de
Desporto e dar palco a quem, com dedicação,
dá vida a um trabalho tão lindo e importante.
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Queres envolver-te no espírito académico?
Nesta Agenda Académica, apresentamos-te alguns eventos que terão lugar na

Universidade de Lisboa em que podes participar de forma gratuita.

Nos passados meses de novembro e dezembro realizaram-se as eleições para os
órgãos de gestão da FLUL, para o mandato de 2025/2027, nas quais a Lista S -

Somos Letras saiu vencedora. Realizaram-se também as eleições para os órgãos
sociais da AEFLUL, para o mandato de 2025/2026, tendo vencido a Lista U –

Unidos Somos Mais. Muitos parabéns a ambos os novos mandatos e votos de um
excelente ano de trabalho.

Vêm aí episódios fresquinhos do podcast da AEFLUL!
Entretanto, já saiu o episódio especial dedicado ao
35.º aniversário da Inoportuna, uma conversa que

revisita a sua história  e percurso.
O episódio já está disponível no Spotify vale a pena

ouvir enquanto esperas pelos próximos lançamentos!

AQUI NÃO HÁ QUEM ESTUDE
Podcast AEFLUL

AQUI NÃO HÁ QUEM ESTUDE
Podcast AEFLUL

 O semestre está a chegar ao fim e
não há melhor forma de celebrar do

que juntos.
 Vem celebrar connosco, traz o teu
copo e a tua melhor energia para

dançar e aproveitar no
Dia 18 de dezembro, das 22h às 04h,

no Alcatroado.

A AEFLUL vai dar a última
festa do semestre!

A AEFLUL vai dar a última
festa do semestre!

Agenda
ACADÉMICA
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Exposição "Luís de Camões:

500 anos do nascimento"

Exposição "Luís de Camões:

500 anos do nascimento"

 Visita o Centro de Exposições do Pavilhão de Portugal até
15 de janeiro de 2026, com entrada livre.

 “Entre o valioso acervo reunido por D. Manuel II na última
década da sua vida, destaca-se uma notável coleção de

livros impressos e manuscritos dedicados à vida e obra de
Luís Vaz de Camões.”

Narratives Reimagined, "King Lear de
William Shakespeare"

Narratives Reimagined, "King Lear de
William Shakespeare"

No dia 17 de dezembro, junta-te ao clube de leitura
para mais uma discussão literária! Desta vez, o
encontro será dedicado ao grande dramaturgo

Shakespeare e à sua aclamada obra King Lear, com
a presença da professora Maria Sequeira Mendes.

 2.ª Edição da Conferência Internacional Women
and Slavery: Violence, Resistance and Diasporas

A Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa acolhe, nos
dias 2 e 3 de junho de 2026, um encontro internacional que

reunirá investigadores de diversas áreas para debater as
experiências de violência, resistência e diáspora vividas por
mulheres escravizadas em diferentes contextos históricos e

geográficos. A chamada de comunicações encontra-se aberta
até 31 de janeiro de 2026.

Aqui podes encontrar eventos como conferências, exposições, para o teu espírito

académico, bem como eventos de natureza intelectual e com impacto social. 

Podes encontrar mais informações sobre os mesmos na secção «Agenda» dos sites da

Universidade de Lisboa e da Faculdade de Letras.
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Liberdade
A u t o r i a :  N a t a c h a  V i e i r a

E d i ç ã o :  C a t a r i n a  C a s a l
I l u s t r a ç ã o :  Y u n a   L e  Q u é r é

Como ser livre? Como me livrar dessa prisão

corporal que sou. Qualquer um vê que meu

corpo está preso e pesado enquanto minha

alma pede pelo mais sincero que há aqui

dentro. Minha alma pede por mais água e

verde. Sempre que tenho vontade de chorar,

grito pelo potencial da vida, colaboro com a

precipitação para construir minha liberdade.

Sinto uma vontade quase mística de me

libertar, creio que meu coração é capaz de

encher qualquer fossa e curar o rio seco.

Hoje, nosso peito é um só e bate forte,

coração feito megafone que vem para

anunciar alegria gritante pelas ruas. Não sei

me explicar e você não consegue entender,

me encontro presa numa fenda no tempo e

por isso não existo. Sou toda feita de calor e

preciso ir pra casa, te encontrar no meio de

uma multidão e juntos fazer sala. Imagino

como seria estar vivo, entrar num estado de

embriaguez e coma devido ao jazz e samba.

Quero que escrevas sobre mim. Quero ser ar

salgado – e sou! Sinto de novo, sou de novo. É

uma vontade de viver imensa que vira

tristeza, porque não sou capaz. Preciso sair

para fora de mim e só ser, me dissipar em

sorrisos e colinas acentuadas sem ter que me

preocupar com meu corpo. Talvez assim eu

consiga te escutar e ser livre. Sei que posso

morrer a qualquer momento sem nenhuma

epifania, sem amor, sem calor. E tá tudo bem!

Porque no final do dia os motoristas de

ônibus ainda passam um pelo outro e trocam

sorrisos e tudo fica bem, tem que ficar.

Outros dias penso em como você não sabe

nada sobre mim, não sabe que te escrevo e

esta será mais uma carta sem endereço que

nunca vai sair do fundo da minha gaveta,

construindo moradia ao lado da sua,

pegando pó e escurecendo com o tempo. Nem

parece que um dia nosso amor foi salvação.

Pensar em você na minha cidade me deixa

com raiva. Porque você não me ligou? Ficar

de luto por alguém que ainda está vivo é

estúpido e eu me odeio por isso. Poetas me

diriam para correr atrás de ti, me ajoelhar e

confessar, mas Deus sabe que seria o pecado

que me impediria de entrar no céu. Se sinto

desejo, é porque você existe. Um gênio triste,

preso pelo destino, me concede três desejos:

me olhe de novo, me toque de novo, me beije

de novo. Estou presa. Você, você, você. Me

ensine a viver. Te quero, te quero, te quero. 

Poesia



Papoilas
A u t o r i a :  R i t a  R i b e i r o

E d i ç ã o :  T a m a r a  C o r r e i a

 Quando morrer, leva-me papoilas; planta-as
junto a mim. 
 Não me esqueças quando me vierem buscar,
quando for irremediável uma despedida sem
adeus.
 Pensa em mim quando os meus olhos não
forem mais que duas pedras sem brilho,
tapadas por cortinas que não se voltarão a
abrir.
 As minhas mãos já tremem e o toque dos
meus dedos já não é tão firme, desculpa. As
tuas não são assim. Os anos já pousaram como
um véu nas linhas do teu corpo, mas as tuas
mãos continuam com o mesmo toque macio e
jovem que me fez arrepiar pela primeira vez.
 Peço que não te esqueças da minha voz e de
como oscila quando solto uma gargalhada
menos preparada. Que sintas o fantasma das
minhas mãos e como um dia já as desejaste
ardentemente na tua pele. Ainda te desejo
assim, ainda desejo todos os teus suspiros e
respirações, até as minhas falharem.
 Crava as minhas palavras em ti. Todas as que
te dediquei, por escolha e por não conseguir
evitar pensar em tudo o que fomos e somos.
 Já antecipo as tuas frases, já sei as tuas
respostas, já há muito decorei as linhas dessa
boca, mas, mesmo assim, não me canso de te
ouvir, de esperar ansiosamente por cada
expressão firme, mas suave, que fazes questão
de me oferecer e que eu nunca hesito em
aceitar.
 Em breve, perder-te-ei, tu sabes disso. Tão
longe está o nosso início, mas ainda mais
longínquo se encontra o nosso fim. Sou uma
romântica incurável, não me consigo desviar
desta natureza, mesmo quando me encontro
às portas do destino mais escuro da
humanidade.
 A minha língua ainda se enrola para te falar,
para dizer o teu nome. Esse teu nome irá ser a
última palavra a desvanecer-se da minha
existência mundana — é outra promessa que
faço, tal como estas que tenho acumulado com
os anos, mas que nunca deixei de cumprir. Sei
que os teus dedos vão tremer, mas passeia-os
pelos teus sinais, por todas as vezes que o fiz,
que te senti mais que a mim mesma.
 Não me esqueças, não deixes o meu nome se
arrastar entre os teus lábios. Não chores, não
te posso beijar as lágrimas.
 E peço, por favor: quando partir, leva-me
papoilas. Só quero papoilas junto a mim.

Desconstruída

Sou feita de pedaços
Alguns afiados e pontiagudos
Outros suaves e redondos
Pedaços de tudo e de nada
Pedaços do mundo.

Sou feita de memórias
Minhas, tuas e nossas
De uma nostalgia herdada
Que eu sinto como minha
E que carrego com orgulho.

Sou feita de sonhos que me foram passados
Sou feita de sonhos que nem ouso sonhar
Sou feita de pesadelos que recalco
E daqueles que criei por mim mesma.

Sou feita de chuvas de estrelas
De trovoadas no verão
Sou feita de sol de inverno
De um tornado furioso
De ondas que me puxam para dentro.

Sou feita de noites quentes e eternas
De conversas sussurradas
De pores do sol rosados e violetas
De madrugadas no carro a cantar
Do cheiro da minha casa
De uma lareira em brasa.

Sou feita de todas as certezas do mundo
Sou tudo e sou nada
Uma amálgama perfeita
De tudo o que é imperfeito e real
De todos os que existem
De todas as que já fui
E de todas as que nunca serei.

Sou tudo.

A u t o r i a :  A n a  R i t a  F r a n c o
E d i ç ã o :  D i n i s  M a t i a s
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I l u s t r a ç ã o :  Y u n a  L e  Q u é r é
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Poesia

xxx

Limerência
A u t o r i a :  L o u i s a  S o u s a

E d i ç ã o :  R i t a  C o s t a

 Tu nunca me falaste,
 mas juro que te ouvi.
 Um olhar, um gesto, um nada,
 e lá estava eu, a acreditar em ti.

 Não sei se foi ilusão
 ou um olhar teu.
 Foi mesmo um sinal,
 mas bastou para me prender a ti.

 Toda a gente diz que mereço mais,
 que tu és apenas um espelho partido
 onde procuro o brilho 
 que um dia imaginei em ti.

 Mas há dias em que voltas
 e o meu peito esquece tudo,
 como se o universo te conspirasse
 outra vez para mim.

 E eu tento.
 Mesmo sabendo que sou a única a tentar.
 Faço listas dos teus defeitos
 como quem tenta arrancar um sonho do
coração.
 Mas, no fim, tudo o que quero é que olhes
para mim
 como eu já olhei para ti mil vezes.

 E quando percebo que nada vai acontecer,
 pergunto-me:
 foi esperança ou apenas saudade?
 É difícil saber.
 Até o vazio tem o teu nome
 e o meu coração continua a escrevê-lo,
 à espera de te ver aparecer como tantas vezes
antes.

Monólogo
A u t o r i a :  R i t a  C o e l h o

E d i ç ã o :  M a r i a  R o d r i g u e s

Tenho sido vítima dos meus próprios limites.
Ansiosa, acelerada, nervosa, desmesurada.
Tenho sofrido por escolhas das quais não me
arrependo, 
mas se me ressinto, se nelas penso. 

Talvez seja só ansiedade, só medo, 
só impassibilidade, só nervos… 
É só a idade, a faculdade;
é o trabalho, o horário. 

O que é na realidade? É de mim, é dos tempos
em que vivo?
Quantos motivos serão precisos para
encontrar sossego?

A felicidade é breve, é leve. 
Quando chega, parece partir
e deixar saudade promete.
Sinto-a em mim sem sentir.

Sinto tudo sem sentir.
Ouço, vejo e esqueço.
Faço, falo, acabo a rir e,
em silêncio, estremeço.



1 7

Poesia

Que será de nós sem a
Poesia?

A u t o r i a :  D é b o r a  P a c h e c o
E d i ç ã o :  A l e x a n d e r  P i f f e r

Que será de nós sem a Poesia? 
Sem a poesia de sonhar,
De sonhar com um anjo que desce à terra para
chorar.
Sem a poesia de nascer,
De nascer para, pela primeira vez, descobrir o
amor através de uma mãe.
Sem a poesia de entender, 
De entender a capacidade de um mar finito,
que reflete um céu infinito.
Sem a poesia de acreditar,
De acreditar na vida, mesmo na hora da
morte.
Sem a poesia de compreender,
De compreender, numa noite de verão, que as
estrelas não estão só no céu.
De compreender que elas estão perto… e tão
perto… tão perto estão.
Sem a poesia de encontrar, 
De encontrar, num olhar, a alma de Deus.
Sem a poesia de viver,
De viver o banal com a eterna satisfação que
almeja a alma.
Talvez por ser ela a única folha sobre a qual se
escreve verdadeira poesia… 
… Mesmo a mais banal!
 

Winter Comes once a
year A u t o r i a :  S a r a  C o e l h o

T r a d u ç ã o :  S a r a  C o e l h o
I l u s t r a ç ã o :  Y u n a  L e  Q u é r é

O inverno vem na quarta estação
Evoca lições que lembramos em vão

O branco frígido espalha-se pelas avenidas
Torna imortais os pneus e as solas abatidas

O branco cristaliza pétalas perdidas
Esconde a vergonha das árvores despidas

O branco cobre o céu
Oferece casa às estrelas no tronco fiel

O branco alastra-se melancólico pelos
telhados

Remenda corações e sonhos em lares outrora
abandonados

O branco extingue o calor 
Empurra almas desamparadas para os braços

de outrem à procura de fervor

O branco desvanece a cor
Relembra a existência de beleza em tempos de

dor

O branco transforma o mundo e derrete só
Chega ao fim o inverno e a vida desata outro

nó

O branco rouba lentamente a nossa
“felicidade”

Repete que tal sempre nos pertenceu de
verdade

Tínhamos apenas de a cultivar entre todos
com empatia e dignidade
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a formação das cinzas e o tempo
proporcional que elas precisavam para
desconstruir a industrialização daquele
cigarro. Como senti o vento a manipular a
prescrição natural daquele objeto, fumei
outro. Ainda que a minha posição fosse de
observador, não tolerava injustiças sociais.
Certamente, o meu cigarro poderia
comparar-se à minha amiga minhoca, pois
também ela tinha o seu próprio ritmo para
realizar tarefas. 
 Ao olhar para cima, vi monstruosos
prédios a circular-me. No dia a dia, eu
também era um monstro, mas, neste
momento, sentia-me como uma minhoca —
um ser dissidente fora da norma somática. 
 Se me perguntarem o que aconteceu
depois, direi que não sei definir
logicamente cada momento, apenas a
partir de emoções. Lembro-me de sentir
um vazio que gradualmente aumentou e
um desgosto enorme por não ter
conseguido salvar a minhoca que me
acompanhou.

 Coloquei um pé à frente do outro e,
arbitrariamente, exerci uma ação
nomeada de andar. Enquanto pensava no
esforço nulo a que esta ação me expunha,
comecei, de facto, a encontrar dificuldades
motoras para continuar o meu caminho.
Estava bloqueada — de mente e corpo. 
 Decidi projetar-me para o chão e,
consequentemente, experimentar outra
maneira de me deslocar. A verdade
ocultada até aqui é que precisava de me
despachar; tinha horários a cumprir.
Desorientada, a minha atenção prendeu-se
a uma minhoca que partilhava o mesmo
chão que eu e, por ser uma condição
natural humana, repeti os movimentos
rastejantes daquele ser. A única coisa que
me interessava é que tinha arranjado uma
maneira de me apressar — fosse lá a que
velocidade fosse. 
 Com a minha pseudo-metamorfose,
compreendi a vulnerabilidade das
minhocas e dos insetos em geral. Estes dão
o seu melhor todos os dias para a sua
corporação, vivem para trabalhar e
morrem inevitavelmente por uma força
maior. Acho esta crueldade extremamente
injusta. Ainda enquanto minhoca, pensei
em problemas de vermes anelares — os
pássaros. 
 Circunstancialmente, pensei naqueles que,
por não comerem minhocas e por
partilharem o mesmo contexto geográfico
que eu, são condenados a comerem restos
— os pombos, pobres coitados, são a prova
dura do egoísmo humano. Lembrei-me de
todos os pombos que tinha visto na semana
passada e do quão diferentes eles eram
entre si. Até estes têm maneiras de se
organizar; códigos de conduta de como
viver em comunhão — ou não — com os
seus criadores. 
 *Ringggg*
 Subitamente, o meu telefone tocou. Era o
imperador do sistema corporativista. Já
tinha, com muita dificuldade, alcançado
uma boa distância, mas certamente a
minha peripécia matinal não seria
justificada; por isso, decidi não atender.
Por ter fome, decidi fumar um cigarro — o
médico avisou-me que precisava de perder
peso. Ainda no chão, contemplei
xxxxxxxxxxxxxx

Narrativa

Isto não é sobre minhocas
A u t o r i a :  D i a n a  I l d e f o n s o

E d i ç ã o :  E v a  L u n a
C a r t o o n :  A m a r g a
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Narrativa

Uma volta por Lisboa A u t o r i a : P o r f í r i o  H o r t a  P e r a l t a  
E d i ç ã o : M a r i a n a  L a m e i r o  

para escrever e cantar a grandeza do seu
Rei, ele que lutou pelo reino em Marrocos e
na Índia, ele que vive agora com uma
pensão pelo que fez, uma pensão de
soldado, o suficiente para que o épico
poeta não passe uma semana sem comer.
Ele está, no entanto, como sempre esteve. À
sua esquerda, uma Lianor; à direita, uma
Natércia e não esquecendo a Bárbara.
Terão sido os amores loucos que o fizeram
perder-se? No fim é isto: cantou aos
grandes, ao Rei e ele não quis ouvir, canta
agora aos portugueses, que endeusou no
seu épico. Ali está e bebe, ele que
conseguiu que o rígido Frei Bartolomeu
Ferreira — que não é um censor qualquer,
tem fama de não deixar passar a mínima
heresia, não é como o Frei Barnabé
Parreira, que deixa tudo passar — deixasse
passar esta obra. Ora, dizem algumas
pessoas que nisto poderá estar a mão do
Cardeal Dom Henrique, que apoia a crítica
que o autor — vamos dizer o nome dele,
Camões — faz aos irmãos Câmara, jesuítas
que influenciam El-Rei a seu favor. Há-de
haver um dia em que esta ordem será
corrida da cidade por cilada e traição, a
eles lançada por um poder por trás do
trono como hoje estes dois padres estão.
 Maria Matilde vai já a chegar ao Rossio, aí
fica o mercado. Está já a escolher os
produtos em bancas suas conhecidas
quando algo chama a atenção de todos. Um
homem bem vestido — logo, rico — está no
meio da praça e começa a despir-se. Dois
frades correm para pará-lo. Ele deve ter
perdido o juízo para se despir assim na
rua.
 — Não, irmãos, não estou louco! — diz ele.
— Aliás, Deus sabe que eu nunca estive
mais ajuizado do que agora. A todo o que
me ouve, quero que saibam, eu sou Antão
Teles de Meneses. Eu sou o terceiro da
minha família à frente do negócio que nos
enriquece há muito, sou muito rico, mas
percebi que não é isso que devo ser. O meu
avô teve dois filhos, o meu pai e a minha
tia, o meu pai teve só um filho, e a minha
tia teve só uma filha. Por 20 anos, eu e a
minha prima fomos casados e nenhum
filho ou filha nasceu. Quando a peste veio,
eu tornei-me o último da minha família.
xxxxx

 Wilhelm van der Grün é um mercador
flamengo que está agora, ao início desta
manhã, a passar num barco pela barra do
Tejo e se prepara para aportar aqui, em
Lisboa, a cidade mais cosmopolita do
mundo. Vendo já as colinas que se
alevantam junto ao mar, todas cobertas
com casas, um Castelo ali, várias igrejas
pelo meio das casas e alguns palacetes
também, ali vê o famoso Paço da Ribeira,
onde o Rei-moço habita e sonha cruzar
contra os mouros. Lisboa é um mundo em
forma de cidade, única na Europa. Por toda
a Europa, nos seus vários tons, as peles são
brancas, mas Lisboa é cidade preta. Já se
começam a ver as figuras escuras a andar
nas ruas. Em Lisboa, é muito mal visto
fazer trabalho manual e, por isso, até o
mais pobre tem pelo menos um escravo, na
sua maioria guinéu.
 Maria Matilde é uma dessas. Escrava desde
que era pequenina, lembra-se de ser
vendida no mercado ao velho senhor
Teixeira, que a batizara, nomeara e legara
ao seu filho, João Eanes Teixeira, poucos
anos mais velho que ela. Tinha-a como
amiga próxima e comia à mesa com eles.
João, quando ainda era vivo, caíra de
amores pela filha dos Castro, a Joaninha.
Foi Maria Matilde quem serviu de
mensageira entre os dois e, por isso,
Joaninha tomara-lhe amizade. Maria era
uma espécie de irmã, mas uma que era
também serviçal da casa, porém bem-
tratada. Está já a preparar a refeição para
os seus senhores: nada demais, um
desjejum à base de aveia. E cá estamos nós,
peçamos autorização ao senhor da casa se
podemos comer com ele, agradeçamos a
hospitalidade e as bênçãos de cada dia e
comamos um pouco, que a nossa fome
noturna morra.
 É agora hora de sair para comprar as
provisões da casa. Maria Matilde vai
mergulhar nas profundezas de Lisboa.
Vamos com ela — vai ser bom, certamente.
 Saindo e andando pelas ruas, deparamo-
nos pouco depois com uma taberna. Lá está
um pobre homem… Bebe para esquecer:
terão sido erros seus, má sorte ou amor
ardente? O que é que levou este poeta à
miséria? Ele que durante anos se esforçou
xxxxxxxxxx
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 Enquanto meditava em tudo isto, percebi
que São Francisco estava certo! Devemos
ser como os apóstolos: pobres e totalmente
devotados ao próximo, especialmente aos
mais necessitados. E porque o que fazemos
aos pequenos fazemos a Cristo Senhor
Nosso, eu faço deles meus herdeiros! Vendi
o meu negócio e todos os meus bens,
restou-me este gibão e todo este ouro.
Tudo isto é para os meus herdeiros. Por
isso dispo este gibão e peço humildemente
a vós, meus irmãos, que me aceiteis na
vossa ordem de frades sob a regra de São
Francisco de Assis e que distribuais estes
bens por aqueles que mais precisam.
 Todos começaram a aplaudir e a dar
graças a Deus. Já ninguém via nele um
doido, mas um santo; pois não lança as
coisas fora, mas entrega-as a quem delas
precise. Os frades levam-no até ao
convento onde o tomam como noviço. Será
dele umas calças, um hábito e creio que
mais nada. Irá ser noviço até que de facto
seja certo que esteja capaz de tomar os
votos e tornar-se frade franciscano.
 Maria terminou as compras, há um
enforcamento. Caso polémico: um homem
apanhado a falsificar documentos, que, se
não se soubesse de antemão a sua
falsidade, não se perceberia que não eram
verdadeiros. Este homem, durante o
julgamento, afirmou que tomara votos
num mosteiro na Beira. Ora, se é verdade
(e ele apresentou alguns documentos que
dizem que é), ele não pode ser julgado
nestes tribunais. O caso chegou ao
arcebispo e ele quer que se averigue, que o
transfiram para a prisão eclesiástica e que
o julguem num tribunal eclesiástico.
Contudo, o meirinho recusa-se e pediu ao
Rei que expresse o seu parecer (só o Rei
pode condenar à morte): o Rei deu voz de
execução. Assim, o patíbulo espera pelo
monge. O povo protesta: um clérigo não
deve ser tratado como um simples
criminoso.
 — Libertem-no! — diziam, enquanto ele
subia ao patíbulo.
 — Últimas palavras — disse o carrasco,
Joaquim Antunes Carrasco.
 — Povo de Lisboa, vós haveis defendido a
minha honra incansavelmente. Agradeço-
vos, mas não quero que na minha morte
haja mentira. Já passei uma vida a mentir e
hoje irei morrer como tordo na buiz.
xxxxxx

Por isso, a verdade é que eu nunca fui
monge nem padre. Menti. Menti achando
que salvava a pele, mas mentir não
compensou. Adeus.
 Escusado será dizer o que segue o adeus.
 Maria Matilde segue pelo babel que é
Lisboa. “Pode-se acreditar que aqui dá
para ouvir todas as línguas do mundo”, ela
pensa nisto quando embate num homem.
 —Mijn excuses, mevrouw.
 — Peço desculpa, meu senhor.
 Nenhum sabe a língua, mas percebem ou
esperam perceber o que o outro disse.
 Continuam os caminhos, nesta cidade de
mil ruas sinuosas. Talvez venha um dia em
que as ruas se vão. Talvez o fogo, o mar ou
um empreiteiro, mas certamente alguém
ou algo (ou ambos) farão desta zona junto
ao Terreiro do Paço uma zona mais
racionalmente construída, com prédios
iguais e ruas espaçosas, em vez de um
labirinto.
 Ao fim do dia, está Wilhelm numa
estalagem e Maria Matilde a cuidar da casa
dos seus senhores. Mais um dia vivido,
menos um dia para o fim.
 Esta é Lisboa. Muito se passou, muito se
passará, muito se pode dizer, muito se
pode calar. Mais acima temos o Chiado,
frade eborense desfradado que é poeta.
Um meteorito rasgará os céus e todos
dirão que é sinal qu’El-Rei Sebastião não
deve ir fazer guerra aos mouros — exceto
ele, que vê nisto um sinal de que deve ir
com todos os seus homens lutar contra os
mouros de Marrocos. Hão de chegar
notícias: “o Rei morreu”, “a rainha morreu”,
“vêm aí os espanhóis, os franceses,
ingleses, portugueses”…
 Assim é Lisboa.

7 de julho de 2024
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Mon Âme A u t o r i a :  A n a  M a r t a  C a b r i t a
E d i ç ã o :  L a u r a  S a n t o s

falávamos como confidentes e outros em
que fingíamos que o outro nem existia.
Sempre foi confuso, mas, no fundo, acho
que nenhum de nós se queria mesmo
afastar. Mas agora tudo mudou, graças
àquela maldita frase.
 Ouvi o som do toque e resmunguei,
desejando não ir para casa. Sara bateu na
parte de trás da minha cabeça, avisando
que ia embora, então agarrei na minha
mochila e segui de cabeça baixa atrás dela.
Graças a Deus, ela conhece-me
suficientemente bem para saber que eu
não estava disposta para conversas, então
não tentou puxar quaisquer assuntos até à
saída da escola, local onde nos separámos. 
 Despedi-me dela e olhei para o horizonte,
observando a forma como o céu mudava
em certo ponto de amarelo e laranja para
roxo e azul-escuro. Sem pressa alguma
para o começo do fim de semana, segui em
passos lentos pela rua, com a cabeça ainda
nos seus cabelos tingidos de loiro
platinado e olhos de um azul tão límpido
como a água, sempre cheios de diversão —
mas que vira encherem-se de desespero.
Sei que devia parar de pensar nele, que já
nada era como antes, pois aquele momento
havia mudado tudo. Mas estava a ser mais
difícil do que eu esperava. Ouvi alguns
passos atrás de mim e tentei ignorar o
facto de eles serem demasiado familiares.
Não podia ser ele, o seu orgulho não
permitiria que…
 — Vi — parei, com o coração mais rápido
que um carro de corrida.
 Os passos tornaram-se mais intensos à
medida que se aproximava de mim. Virei o
corpo no mesmo instante em que
Alexandre Viorica parou a poucos
centímetros de mim. Os seus olhos
adiamantados transmitiam os mesmos
sentimentos que andava a tentar
resguardar nos últimos tempos — a
tristeza, a saudade, o receio…
 — O que queres, Viorica? — tens de sair
daqui antes que nos afundemos mais,
pensava para mim. 
 — Uma resposta — a sua voz, sem nenhum
sinal de brincadeira, causou-me um
arrepio que tenho a certeza que não lhe
passou despercebido. 

 — O Alex está novamente a olhar para ti —
a voz da minha melhor amiga retirou-me
do tédio que aquela professora me
causava.
 Eu revirei os olhos antes de deitar a
cabeça nos braços, cansada de toda aquela
situação. Ultimamente aquela frase tinha
virado costume. Nunca consegui perceber
o que se passava na cabeça daquele rapaz,
mas, depois daquele dia, tudo o que eu
achava que sabia foi por água abaixo.
Alexandre Viorica devia ser somente o
meu inimigo de infância… Como é que
chegámos a este ponto?
— Ele parece triste – tentou Sara
novamente chamar-me à atenção.
— Ignora.
— Não se vão resolver?
— O que é que há para resolver?  
 Inspirei fundo. Eu sabia exatamente a
resposta para essa pergunta, mas o medo
do que viria de uma conversa era maior.
 Eu e o Alex conhecemo-nos com quatro
anos num pequeno parque perto das
nossas casas. Não foi uma história bonita
de duas crianças que se conheceram e
ficaram amigas pelas seguintes décadas,
mas sim uma feia, bem feia.
 Resumidamente, enquanto brincava num
baloiço, fui empurrada e acabei por partir
os meus dentes da frente. E adivinhem
quem me empurrou? O Alex idiota Viorica.
Daí para a frente, as nossas vidas
interligaram-se de diversas maneiras —
colegas de mesa, os melhores da turma, a
líder da claque e o melhor jogador da
equipa de futebol —, mas sempre
adversários, eternos rivais. Mesmo assim,
por razões estranhas, sempre pareceu que
existia alguma coisa — como um fio
invisível — que, por mais que quiséssemos,
atraía-nos nos momentos em que mais
precisávamos. Como quando fui rejeitada
por quem gostava e ele simplesmente
decidiu chatear-me o juízo para irmos à
praia ver os fogos de artifício, ou quando
ele levou uma tareia dos pais e eu senti que
devia cuidar dele, apesar de até hoje não
saber o porquê de sentir aquilo. 
 Foram catorze anos de encontros e
desencontros. De dias em que
implicávamos como inimigos, outros em
xxxxxx
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— Não me fizeste nenhuma pergunta.
 — Mas fiz uma declaração, Mon Âme —
aquela alcunha atingiu-me em cheio. — E
preciso de uma resposta… 
 Alex deu mais dois passos na minha
direção. O seu braço estendeu-se até me
alcançar e a sua mão tocou no meu rosto,
incitando-me a fechar os olhos com a
calidez desta. As suas mãos eram sempre
quentes. Pouco importava se fizesse um
calor infernal e estávamos a lutar pelo
último gelado do bar da escola ou um frio
de rachar e estávamos num abraço que
ninguém conseguia perceber — nem nós.
Senti o toque da sua testa sobre a minha e
inspirei fundo o seu perfume que, por mais
que não quisesse admitir, perseguia-me
sempre em sonhos. 
 — Vou repetir o que disse naquele dia.
 — Vais gritar? — provoquei e ele riu.
 — Não, agora vou dizer devagar. Para que
até uma idiota que perdeu novamente o
lugar da melhor da turma entenda — quis
bater-lhe, mas segurei-me ao ouvir a sua
voz ficar mais profunda. — Vitória
Albuquerque, sempre foste muito
inteligente, mas, quando se trata de nós, tu
nunca notaste aquilo que eu sinto por ti.
Aquilo que venho tentado demonstrar em
catorze anos de inimizade. 
 Abri os olhos ao senti-lo afastar-se.
 — Sei que não acreditas que podes ser
amada, mas eu peço-te: dá-me uma
oportunidade de demonstrar como é amar
e ser amada da forma correta. Deixa-me…
Deixa-me amar-te como tenho feito
durante todos estes anos. Eu… amo-te, Mon
Âme.
 As famosas borboletas no estômago já
tinham levantado voo há muito tempo.
Desde o dia em que o Alex me tinha
gritado aquelas palavras que tudo o que
sinto é medo. Como é que tínhamos
chegado àquele ponto? Quando é que a
nossa rivalidade se tinha transformado em
sentimentos tão profundos e
maravilhosos? E como seria tudo dali para
a frente? E se corresse mal? 
 No entanto, todas aquelas preocupações
que queimavam no meu peito
desapareceram no instante em que decidi
mandar tudo para o ‘cu de judas’ e juntar
os nossos lábios. As preocupações em
relação a tudo podiam ficar para depois. A
única coisa importante era aquele  
xxxxxxx 

momento, aquele toque e o rapaz que não
sei em que momento comecei a amar. 
 — Acredito que isso seja uma boa resposta
— ele abriu um gigantesco sorriso.
 — Acho que vou precisar de mais alguns
beijos para poder confirmar isso — puxei
as suas bochechas.
 — Isso dói, Vi! — ele resmungou.
 — Alex… — larguei as suas bochechas. —
Amo-te.
 O idiota sorriu novamente e abraçou-me
antes de me beijar outra vez, como se
aquele gesto fosse a confirmação do
recomeço das nossas vidas.
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a certeza. Não conseguia vê-las assim tão
bem. Sabia, somente, que eu tinha cabelos
longos pretos, uma franja fina e uma cara
irregularmente esbelta. A quantidade de
homens bêbados e sóbrios que já tive de
afugentar com o machado era absurda.
 O meu pai fazia questão de comentar que
eu tinha saído à minha mãe quando nos
sentávamos à mesa juntos e rezávamos
antes de nos alimentarmos. Às vezes,
quando ele bebia vinho rasca a mais,
olhava para mim solenemente e lágrimas
vinham-lhe aos olhos. Mesmo assim, nunca
o vi chorar.
 A porta da frente estava aberta quando
ele voltou a entrar em casa. 
 — Tens pão na mesa — disse, depois
apontou para o balde que tinha na mão —
e o leite acabou de ser ordenhado. Senta-te
lá para nos despacharmos e irmos —
ambos comemos em silêncio, mastigando o
pão duro, quase a roçar no bolorento.
 Ainda não me habituei ao cheiro a mofo
entranhado nas paredes envelhecidas que
nos rodeavam. A tinta começava a
descascar com a humidade acumulada no
teto encarquilhado, caindo no chão seco e
desbotado. Das poucas posses que
tínhamos, só algumas se mantinham
intactas. Com a ajuda dos raios luminosos
que penetravam pelas janelas,
contemplava as partículas de pó dançando
livremente dentro da cozinha. Pousavam
em todo o lado, o que piorava as alergias
do meu pai. Assim o acompanhava,
distraindo-me com o que quer que me
aparecesse à frente.
 Logo nos levantámos, cada um indo para o
seu quarto. Teimosamente, aprisionava um
pedaço de pão no meio dos meus dentes
amarelados enquanto olhava em volta de
modo caótico. 
 — Onde é que os meti… — murmurei. Após
segundos, parecendo séculos, a minha
mira já treinada focou no seu alvo. Tinha
deixado o material debaixo da cama.
Agachei-me ligeiramente para agarrar o
arco e as minhas flechas, afivelando o
machado desgastado à cinta de couro.
 — Não temos o dia inteiro, Raposa! —
xxxxxxxxxx

 As cascas de maçã já cortadas caíam em
cima do meu peito, na camisa já feita em
trapos. Há semanas que estava a
procrastinar fazer a cama de lavado e o
meu pai fazia questão de mo relembrar
todos os dias. Naquele momento, era
incapaz de me focar em outra coisa sem
ser o trotar da cavalgadura que ressoava
no exterior da nossa pequena casa,
permitido pelas janelas escancaradas. As
temperaturas altas do dia solarengo
amoleciam-me, deixando-me quase
catatónica. Assim permanecia apática,
enquanto fixava a fruta descascada com o
meu olhar.
 Assim que trinquei a maçã, ouvi o meu pai
vociferar: 
 — Apolónia! — abriu a porta do meu
quarto, ficando ali especado e autoritário,
como sempre foi. – O senhor Álvaro
ofereceu cinco dinheiros cada pelo dia.
Vem comigo.
 Fitei-o, curiosa: 
 — O escudeiro? — trinquei a maçã
novamente.
 Ao invés de me dar uma resposta, ajeitou o
seu casaco e fechou a minha porta
forçosamente. Suspirei, agora apressada
para acabar de comer. Jamais terei
descanso, pensei com desgosto enquanto
me levantava. Alonguei o corpo assim que
acabei com a maçã, lançando o caroço pela
janela fora.
 — Balde! — um grito estridente ecoou
pelas ruas. O som de água misturada com
múltiplos excrementos embateu, não no
chão, mas em cima de outra pessoa. 
 — Maldita! Olhai bem para onde mandais
essas imundícies! — um homem que
parecia soar bem mais velho resmungou
de volta. Pessoalmente, eu preferia levar
as sujidades até ao rio e despejá-las onde
ninguém visse. Sentia um certo pudor que
mais ninguém parecia partilhar.
 Entretanto, dirigi-me à cozinha
procurando limpar a cara e as mãos e, de
seguida, olhei-me no reflexo da água
potável. Estiquei as minhas olheiras com os
indicadores. Pareciam ainda piores do que
na semana passada, porém, não tinha
xxxxxxxxxxx

Capítulo I
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— repreendeu ele, já à porta.
 — Já estou a ir… — respondi,
irresolutamente.
 Assim que saímos de casa, um cheiro
abominável penetrou as minhas narinas. 
 — Para quê essa cara? — perguntou o meu
pai.
 — Não sentes? — coloquei a parte de trás
da minha mão contra o meu nariz.
 — És tão dramática, Raposa… — abanou a
cabeça, desapontado. — Ainda vamos ter
de andar um bom bocado, vai-te
preparando — deu uma cacetada bruta nas
minhas costas e gargalhou com vontade,
limpando a garganta ruidosamente.
 O céu começava a revestir-se de nuvens
carregadas e cinzentas, ameaçando
destruir as colheitas dos agricultores,
enquanto as vozes altas ecoavam pelas
ruas, cada uma tentando vender algo
diferente. As minhas botas levantavam pó,
distorcendo o que via à minha frente.
Sucessivamente, o som da minha munição
pendurada às costas recordou-me de algo.  
 — Tenho de comprar mais flechas. —
comentei com o meu pai.
 Em vez de me acompanhar, encostou-se a
uma parede. 
 — Sê rápida. — avisou o rabugento.
Entretanto, a chuva começou a precipitar-
se pouco a pouco, humedecendo a cabeça
calva dele. Assenti com a cabeça e dirigi-
me à pequena tenda encarnada, onde o
hipnotizante tilintar de amuletos embalou-
me momentaneamente mal cerrei os olhos.
 — Olha quem é! — José, um velhote
amigável com um sorriso doce, sentava-se
na sua cadeira feita à mão, baloiçando
lentamente. Mantinha, sem pressa, o ritmo
dos seus objetos cintilantes. — Não te via
há molhos, Calcinhas.
 Reparei, como se fosse pela primeira vez,
nas minhas calças delidas. Os joelhos
espreitavam pelo tecido roto e desbotado. 
 — Senhor Zé, como é que vai? — perguntei
com um certo afeto no tom de voz.
 — Como sempre, guixo e esperto —
levantou-se da cadeira, alongando o seu
corpo tenso. — E tu? O Artur ainda não te
arranjou uma saia que se preze? Ai, ai!
Esses farrapos tão brutos! — pegou no
cinto, de peito cheio.
 — Saias dificultam a caça. — expliquei
pacientemente.
 José suspirou e estendeu a mão sobre as
xxxxxxxxxx

suas vendas. 
 — Lá nisso tens razão — não voltou a
comentar mais nada. — Diz-me, de que
precisas, Calcinhas?
 Olhei com atenção todos os arcos, flechas
e punhais. Um irracional fascínio
preenchia-me a alma, parecendo sempre
que era a primeira que me deparava com
estes instrumentos sedutores. Os machados
e as navalhas reluziam de tão bem afiados
que haviam sido. Demorei um pouco para
lhe responder, porém logo me decidi. 
 — Preciso de umas flechas novas. As
minhas já estão gastas.
 — Quantas? — dirigiu-se às flechas mais
cuidadosamente conseguidas. 
 Retirei a aljava do ombro e verifiquei a
condição de todas elas. 
 — Seis — concluí, por fim. — Não tenho
dinheiros suficientes para pagá-las todas
neste momento, mas prometo que volto a
passar aqui para matar a dívida ao fim do
dia.
 — Sem problemas, Calcinhas. Põe-te a
andar! — apontou para o meu pai com um
sorriso malandro.
 A viagem não foi tão custosa como eu
esperava. Na verdade, um fluxo de
divagações distraiu-nos da melancolia do
agressivo vento português. Um rapaz, por
volta dos seus dez anos, corria atrás de
uma mulher magra e altiva,
provavelmente sua mãe. Ambos estavam
impecavelmente bem vestidos. O vestido
dela parecia caro, costurado de tecido
púrpura, sendo cuidadosamente adornado
por fios de prata, tal como os trajes
coloridos do pequeno menino.
 — Espera por mim! — gritava ele,
desesperado. A minha face endureceu, o
olhar tão vazio de calor que até a morte se
congelaria ao encará-lo. A mãe do garoto
mal quis saber de mim nem do meu pai.
 Repentinamente, ele cai. Choro ecoa pela
ventania impiedosa, assobiando aos meus
ouvidos. Dirigi-me ao pobre rapaz, pouco a
pouco, assim que me apercebi de que ela
não pararia para o ajudar. Ajoelhei-me e
fiquei a olhar para ele, à espera de que ele
parasse de soluçar. Logo, ele olha para
cima, irises reluzindo com uma surpresa
infantil.
 O meu cérebro comandou à minha mão
que o confortasse, para que ela acariciasse
aquele cabelo, já despenteado pelo
xxxxxxxxxxx
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 temporal. Um sorriso apareceu na carinha
cheiinha dele, aquecendo o meu coração
gélido.
 — Afasta-te do meu filho! — a mulher
esguia manteve-se de queixo erguido, sem
deixar espaço para argumento e, de
seguida, agarrou-lhe a mão, guiando-o
para longe da minha pessoa.
 Suspirei, seguindo o rapaz com os meus
olhos. 
 — Anda, Apolónia. Perdemos muito tempo
precioso com este circo todo — interveio o
meu pai.
 Assenti com a cabeça, limpando a terra da
minha roupa. Levantei-me e continuamos a
nossa jornada. 

˙⋆✮

 A madeira estava seca, fácil de cortar. O
escudeiro havia sido útil. Em vez de nos
deixar à deriva com o material que
devíamos recolher, levou-nos logo a ele.
Este escudeiro vivia longe do centro da
pequena vila, junto a uma grande casa,
provavelmente habitada pela família
nobre que de nós dependia para as
obrigações feudais. Às vezes, enquanto
partia a lenha, fixava-me na amplitude
daquela propriedade. Nunca os tinha visto
pessoalmente, mas ouvi, sim, falar deles.
 Os Bragança viviam em reclusa, longe de
toda a gente ou, melhor dizendo, longe do
povo. A relva estava bem tratada, os
relinchos dos cavalos nos estábulos
ouviam-se de onde eu trabalhava, tal como
os sons dos animais na quinta, um pouco
mais distante. Arregacei as mangas,
limpando o suor da testa com o braço.
Levantei o machado, atacando a madeira
estilhaçada. Troquei olhares com o meu
pai, recebendo um sorriso de aprovação.
Arrogantemente, sorri de volta.
 O som de rodas ressoou um pouco mais
tarde, chamando a minha atenção. Quando
aquela carruagem imponente passou, algo
em mim mudou, algo que ainda não sou
bem capaz de explicar. Era castanha-
escura, tão escura como a madeira
molhada que o meu pai me costumava
mostrar quando eu era só uma menina.
“Não podes utilizar este tipo de madeira
para acender uma fogueira. A água vai
enfraquecer a inflamabilidade do
material”, ensinava ele. Os padrões eram
xxxxxxx

estranhos, dourados e detalhados como
nunca visto. Querubins semelhantes aos
que sobrevoavam no teto da capela local
decoravam as portas, trompetes
firmemente agarradas pelas suas
mãozinhas rechonchudas. Soube de
imediato que quem quer que estivesse
dentro daquela jaula de jóias pertencia à
nobre família de Bragança.
 A janela estava aberta, oferecendo-me
uma oportunidade deveras única para
espreitar lá dentro. Cabelos louros
esvoaçavam pelo ar, cabeça apoiando-se
no parapeito. Foi pura sorte, mal fui capaz
de processar o que aconteceu. A rapariga
possuía beldade tal que, a certa altura,
parei de respirar. Era pálida, parecia
jamais ter sido tocada pelo beijo solar. As
maçãs do rosto dela eram salientes,
concedendo-lhe uma inerência
aristocrática e, para agravar, esboçou um
sorriso malicioso como se tivesse
adivinhado o que eu estava a pensar. A
figura dela era tão perfeita que me
deixava atordoada.
 Desembainhei o machado do último
pedaço de madeira, deixando-o cair no
chão de tão fracos que os meus braços se
haviam tornado. No entanto, a minha
admiração rapidamente se transformou
num frio ceticismo.
 Os olhos dela fixaram-se nos meus,
fazendo com que estranhos calafrios
percorressem a minha espinha. Eram
verdes como esmeraldas polidas pelos
melhores lapidários. Porém, não
transmitiam nada senão uma arrogância
divina. Franzi as sobrancelhas, voltando a
pegar no meu machado. Ela continuou a
olhar para mim, cruel, calculista… Decidi,
então, começar a arrumar a madeira na
carroça.



que adorávamos porque nunca nos
deixavam loiça para lavar), das contínuas
idas ao cinema, que se tornaram uma
tradição, e dos almoços familiares chatos.
O mesmo verde esmeralda que nos dava as
boas-vindas também marcava o início da
nossa troca de sorrisos que te levava a
roubar-me um beijo ou outro, enquanto
descalçava os dolorosos saltos que
adoravas. Foram muitas as vezes em que
sacrifiquei os meus dedos para receber um
«Nunca te vi tão linda» da tua parte. Mas
valeram a pena. Olhava para as minhas
feridas com carinho porque cada uma
delas me lembrava de ti.
 Esta é a porta que eu abri com a chave que
me deste, todos os dias depois do meu
trabalho. Assim que subia os três degraus e
dava de caras com o verde, ficava sempre
um pouco mais feliz: para mim, este tom
passou a ser sinónimo de «casa» e «amor».
Dizem por aí que é a cor da esperança.
Lembrava-me dela como a esperança de te
ver depois de um dia de reuniões chatas; a
esperança de me confortares quando
estava insegura sobre o meu futuro; a
esperança de que o teu beijo me curasse
todos os males e a esperança de que o
nosso amor durasse para sempre.
 – Gostas de esmeraldas? 
 – Tu gostas?
 – Eu adoro. Sempre foi a minha pedra
favorita.
 – Então também é a minha favorita –
disseste-me enquanto me acariciavas o
cabelo.
 Não me lembro se te contei, mas a
esmeralda é ainda uma das jóias mais
raras do mundo. Ligava essa raridade ao
nosso amor. Ao romance tão íntimo que
proporcionaste. Àquela relação com que
sonhava desde os 16, evidentemente
influenciada pelas comédias românticas
que maratonava depois das aulas. Tu
fizeste isso acontecer com o simples gesto
de me abrires a porta.
 Estou aqui parada à tua porta.
 A mesma porta que encarei quando a
fechaste durante uma discussão parva. Até
hoje não percebo o que despertou aquela
tua indiferença. Não sei. Não me lembro de
nada, senão o medo de te perder que senti,  
xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx
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Narrativa

À Tua Porta A u t o r i a :  M a t i l d e  M a l a
E d i ç ã o :  R i c a r d o  C e r d e i r a

 Estou aqui parada à tua porta. 
 A mesma porta que abriste quando te vim
buscar para o nosso primeiro encontro.
Tínhamos combinado ir ao cinema e eu
ansiava desesperadamente por te ver.
Lembro-me de achar a porta da tua casa a
mais bonita da rua. Aos olhos de qualquer
um, poderia não ser nada de especial. A
madeira já estava meio gasta,
provavelmente de todas as tardes em que o
sol lá batia, sem qualquer sucesso porque
nunca conseguia entrar. Mas mesmo assim,
deixou-me enamorada.
 Confessaste-me que sempre foste bastante
relutante quanto a ter visitas em casa. 
 – Receio que julguem a minha decoração.
Metade disto foi herdado da minha avó – ,
disseste, rindo, apesar de ter sentido uma
pontinha de vergonha na tua voz.
 Isto tudo depois do Dune, filme que nunca
despertou o meu interesse, mas a que dei
uma oportunidade, porque adoravas ficção
científica.
 – Não penses assim. Pensa que tens
artefactos vintage – respondi-te, sorrindo,
na tentativa de te fazer sentir melhor. Até
hoje não sei se resultou, mas ao menos
passaste a abrir as cortinas (que também
eram herdadas) mais vezes.
 Apreciei ainda mais os detalhes da porta
quando a pintámos, na semana depois de
me convidares para viver contigo, quase
um ano depois do nosso primeiro encontro.
 – O que achas de azul? - perguntaste-me.
 – É uma cor um bocado chocha.
 – «Chocha»? Como assim «chocha»? 
 – É uma cor assim meia tristonha, sei lá.
Nunca gostei muito dela.
 – Sim, percebo – não me pareceste muito
convencido. – O que sugeres, então?
 – Diria assim algo em tons de verde!
Ficaria mesmo bem. 
 E ficou perfeito.
 Pouco tempo depois dessa conversa,
encontrámos um verde esmeralda
deslumbrante. Aquele tom estava em
completa harmonia com o dourado que se
agarrava à maçaneta e ao olho mágico.
 Foi o verde esmeralda que passou a
receber-nos depois de todos os nossos
passeios à Avenida da Liberdade, dos
jantares (por vezes demasiado caros, mas  
xxxxxxxxxxxxxx
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enquanto me desprezavas no corredor
entre a sala e a cozinha. Como poderia algo
tão íntimo desaparecer assim? Apenas
guardo comigo os «Isto já passa» que fui
interiorizando, à medida que as lágrimas
me escorriam dos olhos. Não sei.
Provavelmente perdeste o interesse ou
desapaixonaste-te e simplesmente não
sabias lidar com isso. Será que achavas
que seria passageiro? Será que eu fiz algo
errado? Não sei mesmo.
 Estou aqui parada à tua porta. 
 Dois meses depois desse nosso
desentendimento, tivemos a pior das
nossas discussões, fruto de um episódio de
ciúmes. Há semanas que te sentia distante
e tinha as minhas desconfianças. Quando
te falei delas, exaltaste-te e saíste de casa.
Nunca na minha vida me senti tão mal por
ter partilhado os meus receios. «Deveria
ter guardado isto para mim?» pensei, à
porta de casa, com o meu olhar pousado
em ti. «Será isto passageiro?» passou-me
pela mente, ao mesmo tempo em que
reparei numa racha por cima da maçaneta.
 Estou aqui parada à tua porta. 
 Perante os meus olhos, já não vejo
nenhum verde esmeralda, mas um azul
índigo tão escuro que mal reflete a luz dos
candeeiros aqui da rua. Enquanto numa
mão seguro a caixa com os meus últimos
pertences, a outra toca na racha que nunca
conseguiste tapar. Mesmo depois de todos
os meus esforços, o meu amor não te foi
suficiente. Ainda tenho umas marcas nos
calcanhares e sempre que passo pelo
cinema, penso em ti. Nunca me habituarei
ao calor do teu espaço. Deixaste-me feridas
que me acompanharão ao longo da vida e
que dificilmente cicatrizarão.
 Estou aqui, parada à tua porta. Pergunto-
me se um dia ela realmente também foi
minha.

xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx
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Ensaio

 Jano, na mitologia romana, era o deus das
portas, portões, passagens, transições e dos
começos e fins. Ele representava o meio-
termo entre dualidades — tanto concretas
quanto abstratas — como vida e morte,
guerra e paz, juventude e velhice. Era
conhecido como o iniciador das
transformações, o mediador entre cada
uma das fases da vida e das mudanças de
eras históricas. Segundo a tradição, Jano
governava e supervisionava todos os
momentos de transição, tanto pessoais
quanto sazonais: casamentos, colheitas
(pelo desejo de sucesso na renovação de
um novo ciclo plantio), nascimentos e o
início do ano. Além disso, Jano foi
considerado o principal regente do Lácio.
Lá, o dinheiro gerado pela agricultura
impulsionada pelo deus foi muito
importante, reforçando a sua associação à
atividade agrícola na Idade do Ouro.
 É por isso que se acredita que o primeiro
mês do calendário juliano e gregoriano —
décimo-primeiro mês do calendário de
Numa Pompílio —, chamado janeiro
(Ianuarius), é dedicado a ele. O seu festival
ocorria a nove de janeiro e era chamado de
Dia Agonium. O nome vem do latim Ianus e
a sua simbologia expressa os inícios,
recomeços e o olhar voltado para o futuro
— um tributo direto ao deus que abre os
caminhos e os ciclos. Jano era invocado
como o primeiro de todos os deuses em
relação às liturgias regulares (celebrações
públicas pré-definidas de uma religião) e
tanto o início do dia quanto o início do mês
ou do ano eram sagrados a ele. Na Roma
Antiga, também se acreditava que Jano
participava nas passagens da juventude à
vida adulta, sendo invocado em momentos
decisivos de transformação e
amadurecimento. 
Como deus dos portões, Jano zelava pelas
portas do céu e concedia acesso aos outros
deuses à passagem divina, razão pela qual
era invocado em praticamente todos os
rituais e cerimónias romanas. O seu culto
remonta ao tempo de Rómulo, o fundador
de Roma, quando Jano era considerado
protetor das portas da cidade e dos limites
xxxxxxx

Cara de Duas Faces
A u t o r i a :  B e a t r i z  B r i t o

E d i ç ã o :  M a r i a  R o d r i g u e s

sagrados, pomerium, a fronteira simbólica
de Roma. Em Roma existiam bastantes
janis, que eram portões cerimoniais e que
normalmente eram estruturas
independentes usadas para entradas e
saídas vantajosas ou promissoras
(simbolicamente). Eram associados a Janus
por serem passagens físicas e Jano ser o
guardião das passagens simbólicas. Além
disso, a palavra ianua (porta) vem da
mesma raiz que ianus, o que cria uma
relação etimológica.
 Existiam diversos templos dedicados a
Jano, cuja importância era relevante para
a sociedade antiga. Presume-se que no
Janículo (ou em latim Janiculum)
permanecia o centro do culto do Deus, pois
na mitologia romana esse era o nome da
cidade fundada por Jano. Já que a cidade
era no topo duma colina, com uma posição
elevada, esta era o lugar ideal para os
áugures (sacerdotes da Roma Antiga que
interpretavam os movimentos das aves e
retiravam dessa ação presságios)
observarem os auspícios (um sinal dos
Deuses). Júpiter tinha a função de enviar
os sinais para os áugures, mas Jano estava
diretamente ligado ao começo do ritual,
porque nenhum ritual religioso romano
podia ocorrer sem antes invocar Jano.
Sendo assim, Jano abria o rito e só depois
os outros deuses atuavam dentro dele.
 O mais célebre de seus templos era o
Portão de Jano (Ianus Geminus), no lado
Norte do Fórum Romano. Este santuário
simbólico possuía duas portas, uma em
cada extremidade, que permaneciam
abertas em tempos de guerra e fechadas
em tempos de paz. No interior, havia uma
estátua do deus. O gesto de abrir ou fechar
o templo tinha um significado político e
religioso, representando o estado da
cidade e o próprio limiar entre o caos e a
ordem. Durante o Império, o fecho das suas
portas era usado como símbolo da Pax
Romana, especialmente sob o reinado de
Augusto, que usava o templo em
argumentos a seu favor. O historiador Tito
Lívio diz que durante o período entre
Numa Pompílio (séc. VII a.C.) e Augusto
(séc. I a.C.) os portões foram apenas
fechados duas vezes.
 A representação de Jano é um dos aspetos
mais complexos de sua simbologia. Ele
xxxxxxxxxx
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aparece geralmente com duas faces
voltadas em direções opostas — uma olha
para o passado, a outra para o futuro. Essa
duplicidade traduz a capacidade de
contemplar dois tempos simultaneamente,
o que faz dele uma metáfora da
consciência temporal humana. Algumas
versões antigas mostravam as duas faces
como masculina e feminina, sugerindo o
equilíbrio entre opostos (como Sol e Lua,
ou razão e intuição). Com o tempo, porém,
as representações tornaram-se mais
semelhantes, indicando a unidade entre
juventude e velhice, experiência e
renovação.
 Além da forma bifronte, existia também o
Jano Quadrifronte (Janus Quadrifons), com
quatro rostos voltados para os quatro
pontos cardeais — símbolo de domínio
total sobre o espaço e o tempo. Entre os
seus atributos figuram as chaves, que
expressam o poder de abrir e fechar ciclos,
e o cetro, que indica sua autoridade sobre
todos os inícios. Cada traço do seu aspeto é
um símbolo do tempo vivido: o portal, o
limiar, o instante em que o velho se
transforma em novo.
 Com o passar dos séculos, Jano
transcendeu o culto religioso e tornou-se
uma figura simbólica e filosófica. Na Idade
Antiga, podemos observar o Arco de Jano
que foi construído no início do século IV. O
monumento tem quatro fachadas e remete
à iconografia de Jano Quadrifronte (Janus
Quadrifons), simbolizando a vigia sobre
todas as direções e também as estruturas e
templos reais relacionados com Jano em
descrições históricas da Roma Antiga.
 Na Idade Média, foi reinterpretado como
alegoria do tempo e da conversão.
Podemos associar, por exemplo, as suas
duas faces ao Antigo e ao Novo Testamento
ou ao pecador e ao convertido.
 No Renascimento, os humanistas
resgataram-no como símbolo da sabedoria
e da consciência histórica: o homem que
olha para o passado para compreender o
futuro. Isto pode indicar-nos alguma
influência de Jano na mentalidade da
época, já que alguns artistas do
Renascimento exploraram esta noção de
perspectiva e de tempo inspirada nesse
olhar duplo. Claro que isso poderá ser visto
como um olhar moderno do trabalho
renascentista, porque não existe nenhuma
xxxxxxxxx

prova concreta ou estudo fidedigno que
comprove algum tipo de inspiração em
Jano no trabalho de, exemplificando, Piero
della Francesca, com O Duplo Retrato dos
Duques de Urbino. Nesta obra, o pintor
explora a perspectiva e o olhar duplo, tal
como a dualidade dos extremos. Este
quadro faz lembrar as antigas versões de
Jano, em que as suas faces eram uma
masculina e a outra feminina. Apesar de
em Jano as faces olharem para lugares
opostos, em Piero as faces olham-se frente
a frente.
 Nos dias de hoje, tornou-se uma imagem
da identidade dividida, da dupla natureza
humana e da consciência de si, algo que
inspira filósofos, artistas e poetas. Na
psicologia criativa existe um conceito
chamado de “pensamento janusiano” que
se refere à capacidade de conceber
simultaneamente ideias opostas ou
contraditórias. Esse conceito foi
desenvolvido por Albert Rothenberg. Em
2021, o professor de estratégia da Warwick
Business School, Loizos Heracleous,
publicou um livro onde fala de uma
estratégia conduzida por esse pensamento
janusiano. Ele considera-a capaz de ser
aplicada por várias empresas, como, por
exemplo, a Apple. O professor dá-lhe o
nome de Janos em homenagem ao deus
romano.
 Já na arte e na literatura, Jano inspira
reflexões sobre identidade, tempo e
autoconhecimento e houve pintores, como
Salvador Dalí e René Magritte, que
retomaram o tema do duplo e do reflexo
temporal, ecoando a mesma simbologia,
embora não se referindo a Jano
diretamente. Poetas e filósofos também o
evocam como metáfora da consciência
histórica, da nostalgia e do renascimento
pessoal, como Bernardim Ribeiro na Écloga
de Jano e Franco. A obra conta a história de
amor de Jano, um pastor alentejano, e de
Franco, que vinha de Coimbra. Estes versos
apresentam-nos ideias sobre o sentido da
vida e uma forma de valorizar a
companhia, mostrando duas extremidades
num contexto só (dualidade). Alguns
estudiosos dizem que Jano seria uma
variação de Bernardim, enquanto que
Franco representaria Sá Miranda, que, fora
da poesia, eram grandes amigos. 
Jano sobrevive como símbolo da passagem
xxxxxxxx
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Um blockbuster
intelectual
— One Battle After
Another

A u t o r i a :  J o ã o  A m a r a l
E d i ç ã o :  M a t i l d e  F e r n a n d e s

 Ainda em reflexão sobre se merece a meia
estrela seguinte.
 É um filme grande. Tanto na duração
como na ambição. Há muito material, o
suficiente para sucessivas visualizações e
estudo. Assim, embora enfrentado com a
difícil tarefa de partilhar as minhas ideias
e pensamentos, sinto-me — porque são tão
importantes, valiosos e pertinentes! —
determinado a fazê-lo.
 É por isso que evocarei o melhor método
para justificar qualquer opinião sobre
qualquer coisa: responder à mais simples
pergunta, colocada pelo meu irmão, ao
sairmos da sala de cinema — “O que é que
gostaste do filme?”.
 Ora, Manel, aqui vai.
 Comecemos pelo maior ponto de consenso:
é inegavelmente deslumbrante. A ação
narrativa — que em si procura ora um
retrato da realidade, ora desta virada do
avesso — é elevada a um maior grau de
(sur-)realismo através da lente. Filmado
em VistaVision (formato da película de
35mm dos anos 50, dotada de uma
qualidade analógica agora perdida), é
belíssimo de se olhar e deliciar. Desde as
rusgas policiais em Bakton Cross até à
frenética perseguição de carro — das
melhores sequências que me lembro de ter
visto no grande ecrã. Não há quem saiba
mexer tão bem com uma câmera como
Paul Thomas Anderson.
 Gosto das personagens. Gosto
(moderadamente, já lá vou) do rídiculo
Lockjaw (Sean Penn), assim como da Willa
(Chase Infiniti). Gosto muito do Bob
(Leonardo DiCaprio) — ou Ghetto Pat?
Rocket Man? Não. Será Jim Parker?
Batman??? Enfim, o absurdismo
contagiante destas quase 3 horas já me
estão a condicionar o raciocínio — como o
pai ex-revolucionário, agora paranóico e
impotente, limitado a passar tardes a
xxxxxxx

e da transformação. Ele vive em cada
instante de mudança — no começo de um
ano, no recomeço de um ciclo, no
amadurecimento de uma vida. Representa
a tensão entre memória e expectativa,
tradição e renovação, fim e começo. 
 Mais do que um deus antigo, Jano é a
imagem do próprio tempo humano — o
rosto duplo da consciência que recorda o
que foi e pressente o que virá. Mostra a
dualidade sobre assuntos que hoje nos são
relevantes e mantém-se preso no nosso dia
a dia, seja no nome do mês que ainda
permanece ou na experiência humana de
desfrutar de cada novo ciclo e da eterna
mudança.

1 LÍVIO, Tito. History of Rome / Books I–II (Ab Urbe Condita, Vol. I).
Tradução de B. O. Foster. Cambridge, MA ; Londres: Harvard
University Press ; William Heinemann, 1919. Loeb Classical Library,
vol. 114.
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fumar “canhões” enquanto vê um filme
sobre a Batalha de Argel no sofá.
 Gosto tanto ou mais ainda da sua antítese
representada no Sensei: um Benicio del
Toro imperdível. Memorável pela sua
sobriedade e fleuma cool, para desenjoar
dos restantes. Quero acreditar que seja
propositadamente irónico o facto de que é
ele — enquanto imigrante, um dos que
realmente sofre das causas pelas quais os
French 75 lutam — o mais pacífico e
perspicaz num ambiente que tanto induz à
ansiedade, capricho e violência. E como
não adorar Perfídia Beverly Hills (Teyana
Taylor, aconselho vivamente o videoclipe
da canção “We Cry Together”, com
Kendrick Lamar) que tão bem encarna o
revolucionarismo em pessoa.
 Gosto também da banda sonora. Jonny
Greenwood (a guitarra nos Radiohead) é,
pela sexta vez consecutiva, o responsável
pela composição musical de um filme de
Anderson. 
 É mais a regra do que a exceção eu não
adorar quando música está
constantemente presente num filme. Dou o
caso do Oppenheimer como amostra, que,
apesar de ter música inegavelmente
gigantesca e fora de série, resultou para o
prejuízo dos diálogos do filme e contribuiu
para a pressa que senti ao acompanhar a
narrativa. Porém, Paul Thomas Anderson,
como já anteriormente em “Magnolia”
(1999) e “Punch-Drunk Love” (2002), foge a
essa regra e personifica essa exceção —
revela-se novamente um mestre do
audiovisual ao complementar lindamente
o som e a imagem (vê os videoclipes que já
fez). 
 Vem-me à memória a longa e fantástica
cena entre DiCaprio e del Toro (a minha
preferida do filme inteiro, acompanhada
pela perseguição) como exemplo desta
complementariedade. O piano angustiante
não só encaixa como pertence àquele
ambiente claustrofóbico e de um
incessante desassossego que nem quando
Bob — finalmente! — consegue carregar o
seu telefone. Aliás, a partir daí parece que
apenas aumenta a inquietação: a
maravilhosamente frustrante chamada
entre Bob e o correspondente membro do
grupo radical. Assim como as dedadas no
teclado aumentam de intensidade. Isto
para dizer que o som de fundo não se
xxxxxxxxxx

limita ao termo de background music. Faz
o contrário e, na minha visão, a sua função
ideal: submete-nos mais ainda ao tom e
ação do filme.
 Mas aquilo que considero ser o ponto forte
do filme é mesmo a própria história. 
 Nas semanas anteriores a ver o filme, a
minha maior fonte de preocupação acabou
por se manifestar como o maior elogio que
lhe posso dar e que me faz considerar,
passo a redundância, reconsiderá-lo após
visitá-lo uma segunda vez. 
 Ganhei receio ao ler os confiantes
cabeçalhos de jornais ou os presunçosos
comentários nas “redes”, ao saber de que
se tratava de um filme “profundamente
atual” ou ao ler uma outra banalidade
qualquer terrivelmente vaga, usada para
chamar a atenção às críticas de opinião.
Creio não ser o único que é
automaticamente invadido por um estado
de ceticismo imenso quando oiço/leio que
algo “retrata distintamente a atualidade”.
Porquê? Porque raramente é verdade. Daí
o meu espanto — e desilusão para o meu
ego insatisfeito por não ter razão — ao ver
o filme e concordar com tais e, por mim,
tão criticados comentários. É que os
próprios “tema-chavões” como
“polarização”, “fascismo”, “imigração”, etc.
que predominam a opinião pública da
chamada “atualidade”, já se tornam tão
intoleráveis e insofríveis como a própria
realidade que pretendem descrever.
 Então, o que é que One Battle After
Another tem de tão especial? Não é a
distópica realidade em que vivemos, mas
sim a forma como esta é trabalhada. Para
além, claro, do talento natural dos seus
intérpretes. São também o guião e
personagens que nascem da cabeça do seu
autor. O filme goza das vantagens (e
desvantagens que, outra vez, já lá vou) de
ser um Paul Thomas Anderson. Sabe
dançar com o real e com o absurdo (quase
sempre). 
 Os primeiros dois terços do filme são a
superioridade de um Paul Thomas
Anderson em toda a sua força. Manifesta-
se em toda a sua confiança e
idiossincrasias, agiganta-se desde o início.
Os primeiros 40 minutos são uma máquina
a todo o vapor, um animal indomável. A
meio caminho, apazigua, antes de tornar à
ação, e impõe-nos o contexto onde a
xxxxxxxxx
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grande maioria do filme toma lugar,
equivalendo-o à nossa realidade.  E bem
consegue fazê-lo. Não parece forçado nem
hiperbolizante, o que seria o meu maior
medo. O humor está lá, o foco dramático
principal também. Assim que retoma a
agitação com as rusgas federais e o rapto
de Willa, dá-se um lento processo de
transição para o absurdo. Parece que Paul
Thomas Anderson lembra-se de que,
afinal, isto trata-se de um blockbuster e
deixa de se levar tão a sério. E, durante
grande parte do tempo, é isso mesmo: um
blockbuster com verdadeiro interesse,
entusiasmante e extremamente bem feito
(com cenas de ação infinitamente
superiores a um “filme de ação”).
 No entanto, já para os minutos finais
começa uma missão lenta, mas que
certamente se desprende do vínculo
estabelecido com a realidade e entra no
campo da caricatura. Na teoria, não acho
mal. É uma premissa interessante em
tempos tão confusos — “pós-modernos”, se
quisermos — participar nesse
despropósito. E às vezes é bem-sucedida.
Ainda assim, é entre as reuniões
clandestinas dos supremacistas brancos e
o cada vez mais disparatado Lockjaw que
o filme revela as suas fragilidades.
 A cena à volta do teste de paternidade
torna-se extremamente entediante pela
primazia dada ao coronel, já cansativa,
num momento que podia (e devia) ter tido
um importante impacto emocional. Senti
uma mesma perda de interesse mais tarde
com a aparição do hitman, enviado ao
serviço dos “Aventureiros do Natal” ao
descobrirem que a personagem de Sean
Penn teve relações sexuais com uma
mulher afro-descendente (cena esta
hilariante, diga-se de passagem) — um
atentado ao seu compromisso com a
missão de assinalar a superioridade da
raça caucasiana. E, embora tenha
resultado na incrível perseguição de
carros tão magnificamente filmada, é já
um certo desvio da narrativa principal e
uma submissão ao absurdismo e falta de
nexo da ação por ação, sem grande motivo
pertinente. Nestas alturas (em que Lockjaw
aparece, na reta final do filme), o charme e
graça do filme desvanecem ligeiramente.
 Infelizmente, perde-se perto do fim com
caricaturas e alguns diálogos enfadonhos.  
xxxxxxxx

Mas, na sua totalidade, não deixa de ser um
sucesso naquilo que procura: um retrato
dos EUA, piscando o olho ao surrealismo
da realidade. Sério — sem pretensiosismo
— quando precisa de o ser. Não é preachy,
nem é mais um chato e óbvio “aviso sobre
os perigos que a democracia corre”. Ou se
o é, é feito da melhor maneira possível.
Divertido durante o tempo todo. Ambicioso
no seu reflexo dos confusos signs of the
times, maioritariamente bem alcançado.
Não é o melhor filme dos últimos 10 anos,
como muito se diz por aí. Mas vale pela sua
ambição e praticamente certeira execução.
Louvemos o trabalho do possivelmente
maior e mais original cineasta americano
do século enquanto o temos em atividade.
 E bem, se tiveste paciência e chegaste até
ao fim (não sou bem um Blaise Pascal…),
acabou por ser mais do que uma resposta à
tua pergunta, Manel. Foi mais o exercício
da tal reflexão interior que me prometi
fazer no início do texto. E uma forma de
perceber que, pelos vistos, gostei mais do
filme do que me lembro. Ainda assim, não
me quero precipitar. Vou esperar para ver
uma segunda vez para dar as 4 estrelas e
meia.
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Como é possível ser justo e ético ao mesmo
tempo em que se obedece a um comando
que parece ser moralmente errado? 
Nesta obra, o tema central é a angústia da
fé. Abraão tem de sacrificar o seu filho
Isaac, a pedido de Deus. Isto coloca Abraão
num conflito entre a humanidade e a sua
cega fé em Deus. Concretizar este pedido,
mesmo que vindo de Deus, é inconcebível,
irracional e incompreensível. Porém, aqui
é-nos apresentado o conceito “salto de fé”.
Consiste na decisão de,
independentemente de tudo, confiar
radicalmente em Deus. Kierkegaard divide
a vida humana em três distintas partes: 
- Estética: Prazer e satisfação;
- Ética: Moralidade, responsabilidade,
compromisso com normas;
- Religião: Fé incondicional (salto de fé). 
Diante desta problematização, Abraão tem
o papel de cavaleiro da fé. Ele representa
também o paradoxo da fé – realizar tal
pedido é contraditório com a humanidade
e até com Deus. A sua religião é o mais
claro e translúcido exemplo de crença
absoluta sem hesitação. 
A relação da ética humana e da doutrina
cristã é o que o autor utiliza nesta
narrativa: argumenta que a verdadeira fé
exige uma entrega total e baixar as
guardas, ou seja, a disposição para com a
vontade divina que não deve ser
condicionada pela ética humana. O foco
desta relação é demonstrado pela tensão e
sofrimento de Abraão perante tal pedido
cruel de sacrificar o seu filho sem
entender o motivo (cegamente). Temor e
Tremor é uma obra profundamente
filosófica que aborda a complexidade da
fé, a angústia humana e o paradoxo da
obediência religiosa. Kierkegaard desafia
os leitores a refletirem sobre o significado
da crença incondicional e a capacidade de
confiar em algo além da razão e da
moralidade humana. Ao usar a figura de
Abraão, ele coloca em foco o dilema
existencial de viver uma vida de fé
verdadeira, que vai além dos limites da
compreensão humana.

Temor é a angústia de saltar em fé e
Tremor é submissão a Deus. 
O artigo de C. Reis Pereira (2016) gira em
torno da reflexão existencial com foco na
própria experiência de Abraão. No silêncio
e solidão de Abraão, como é possível
observar por não contar à mãe do seu
filho, Reis Pereira explora a angústia
existencial quando confrontado com um
pedido descabido e que o desafia aos mais
altos níveis. O autor anuncia que a
angústia sentida por Abraão vai além dos
sentimentos. É uma profunda experiência.
Uma crise existencial. 
Renunciar o racional a fim de confiar em
Deus sem mais nem menos. O dilema da
obra é discutido no artigo de Reis Pereira,
trazendo-nos, assim, ainda mais reflexões
sobre os limites da razão humana, a
necessidade de uma fé incondicional e a
transcendência entre compreensão lógica
e moral. 
A relação entre o Homem e Deus, entre fé e
razão, entre absolutismo e equilíbrio e que
acarreta a isto tudo implicações filosóficas
para compreender finalmente a fé cristã e
a condição humana.
A consciência de matar um filho ou a
consciência de desobedecer ao divino.

Temor e Tremor A u t o r i a :  M a r
E d i ç ã o :  L o u r e n ç o  R a m o s

Pequeno ensaio-desabafo sobre “Temor e Tremor”
e empatia
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tendência de mercado como por ser a nova
estética atual. Pois, num mundo cheio de
filtros e saturado de imagens, o que os
leitores procuram é a autenticidade. 
 Esta mudança é clara em autores como
Hugo Gonçalves, que tem feito do
desassossego urbano e da solidão
contemporânea o seu território literário,
expondo a precariedade e o desencanto de
uma geração em obras como Revolução;
Djaimilia Pereira de Almeida, que faz com
que o leitor tenha um sentimento de
pertença e identidade através de uma
prosa despida, quase clínica, em livros
como A Visão das Plantas; e João Tordo,
que escreve com urgência para expor a
realidade em vez de embelezá-la.  
 Este novo estilo tem parecenças com o
dirty realism (realismo sujo). Apesar de a
literatura portuguesa atual ainda não ter
abraçado totalmente essa corrente, ambos
se focam muito na crueza e no sofrimento.
Enquanto os autores portugueses
procuram uma verdade emocional,
tentando equilibrar o poético e cru, o dirty
realism assume-se antipoético e
documental, recusando qualquer
embelezamento (como faz Bukowski). 
 Perante esta mudança, a resposta dos
leitores tem sido positiva. O crescimento de
clubes de leitura, de vendas e de fóruns de
discussão literária refletem isso. Apesar
de, por vezes, ser desvalorizado por vozes
mais tradicionais e conservadoras, a
diversidade de estilos literários só
contribui para o bem-estar do mercado
editorial. Quer o público procure sentir-se
identificado, quer procure apenas um
escape, há livros para ambos.
 A literatura, ao longo das décadas, tem
sido e terá sempre de ser alterada. Caso
contrário, não acompanhará a evolução da
sociedade e o contexto social em que
estamos inseridos. Se o neorrealismo dos
anos 40 denunciava a pobreza, o realismo
atual denuncia o cansaço e outro tipos de
crises.

 Da precariedade à solidão, uma nova
geração de autores portugueses escreve
com brutal honestidade sobre o país real.
Menos metáforas, mais cicatrizes.
 Já muitos escritores chegaram à conclusão
de que contar uma boa história, pertinente
e que conduza à reflexão, à análise, ao
mesmo tempo que entretém o leitor é uma
das tarefas mais difíceis de concretizar.
Após décadas de uma herança lírica
(Sophia de Mello Breyner, Eugénio de
Andrade, Mário de Sá Carneiro…), os novos
autores portugueses estão a transformar o
tom e registo da literatura.
 Nesta era pós crise e pós-pandemia nota-
se que os leitores procuram, mais do que
nunca, um realismo cru, por uma espécie
de neorrealismo emocional, não ideológico.
Depois de tantos acontecimentos, os
escritores parecem ter desistido das
metáforas e transcendências, passando a
seguir a rota de uma literatura crítica e
crua.
 Autores contemporâneos como Afonso
Reis Cabral (autor de O último avô), Bruno
Vieira Cabral (autor de As primeiras
coisas) e José Luís Peixoto (autor de
Cemitério de Pianos) adotam a estética da
honestidade, em que a prosa se aproxima
do tom jornalístico ou diarístico, quase
como uma crónica. A tradição lírica
portuguesa (de Saramago, Lobo Antunes,
Agustina e de muitos outros autores
portugueses) ganhou um novo tom urbano
e desencantado.
 Há uma fadiga do belo em que, depois de
tantos anos de escrita metafórica e poética,
agora reina a crueza e o sentimento de não
estar só. E editoras como Relógio d’Água,
Companhia das Ilhas e Ponto de Fuga têm
refletido essa viragem, apostando cada vez
mais em autores realistas, tanto por ser
uma xxxxxxxxxx

O novo realismo
português: a
transformação do
lirismo para a crueza

A u t o r i a :  M a r i a n a  R i b e i r o  
E d i ç ã o :  G i o v a n a  O l i v e r  



3 7

Ensaio

Mais do que um
quarto só seu:
Literatura e
Resistência Feminina

A u t o r i a :  N i c o l e  B a r r o s
E d i ç ã o :  S a r a  C o e l h o

 Antes de serem histórias, as palavras
foram gritos pela mudança e pela
resistência. Para além de um espaço
seguro, a literatura tornou-se uma
bandeira, uma das mais importantes fontes
de propagação das ideias feministas. Tal
como outras formas de arte, a escrita
possui o poder de transmitir sentimentos,
vontades e de servir como pólvora para
movimentos sociais e revolucionários. Seja
ao ler Virginia Woolf, com a sua escrita
densa e introspetiva, típica do século XIX,
que nos leva a reler o mesmo parágrafo
várias vezes para captar todas as suas
mensagens, ou através dos poemas de
Amanda Lovelace, com uma leitura e
linguagem mais acessíveis.
 Foi no século XX, com as primeiras ondas
do feminismo, que as mulheres
empunharam a caneta como arma para
lutar contra a repressão patriarcal e
reivindicar direitos iguais. Nesse momento,
a figura feminina deixou de ser apenas
frágil, obediente e passiva. As mulheres
começaram a usar a voz que acabavam de
descobrir — e finalmente podiam fazê-la
ecoar. As escritoras, muitas vezes
silenciadas, usaram as palavras como
forma de existir, de gritar e de reescrever
o que a história tentou silenciar.
 Assim, permito-me destacar algumas
escritoras — e as suas obras — que,
através das palavras, mostraram como é
possível defender aquilo em que
acreditamos. Começando por Maria
Teresa Horta, que, para além de
demonstrar que a eroticidade não deve ser
um tabu para ninguém no seu livro
Palavras do Corpo, expõe as violências
cometidas durante o Estado Novo contra as
mulheres e denuncia os horrores do
colonialismo em Novas Cartas Portuguesas.
 Das autoras referidas no primeiro
xxxxxxxxx

destaco Um Quarto Só Seu, de Virginia
Woolf e A Bruxa Não Vai Para a Fogueira
Neste Livro, de Amanda Lovelace — duas
obras que realçam a liberdade e a
autonomia da mulher como fatores
essenciais e inegociáveis. Importa ainda
salientar Judith Butler e a sua
contribuição para um feminismo mais
inclusivo, lutando pelos direitos das
mulheres transgénero e por uma
compreensão mais ampla das identidades
de género.
 Por fim, não posso deixar de mencionar
Angela Davis, Chimamanda Ngozi
Adichie e bell hooks — nomes que
representam apenas uma pequena parte
da lista infinita de mulheres que, através
da escrita e da arte, lutam, questionam e
transformam o mundo.
 Faltam palavras para traduzir a força e a
diversidade das suas vozes.
 A literatura não é apenas um reflexo da
luta travada pelas mulheres — é também
um instrumento para a reconstrução da
sociedade através de palavras de
resistência e empoderamento. Cada texto
escrito por estas autoras ecoa como um ato
político, uma reivindicação de mudança e
uma forma intemporal de alcançar um
mundo mais igualitário.
 Mais do que “um quarto só seu”, a mulher
precisa da literatura para lutar pela sua
liberdade e igualdade — e, assim, ser capaz
de inspirar outras pessoas. Só assim
poderemos reescrever a história,
mostrando que, por mais que tentem,
nunca conseguirão apagar o nosso nome.
Pois, como escreveu um dia Virginia
Woolf, “fechem as bibliotecas, se
quiserem; mas não há barreira, fechadura
ou ferrolho que possam impor à liberdade
da minha mente”.
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A Tecnologia e a
Prova do Tempo

A u t o r i a : L a r a  C a r r i n h o
T r a d u ç ã o :  L o u r e n ç o  R a m o s

 Neste sistema pós-moderno que criámos, a
tecnologia tornou-se parte da cultura e da
experiência humana. Tal como a cultura, a
tecnologia pode ajudar a moldar a
identidade dos indivíduos e ajudar-nos a
encontrar as comunidades a que
pertencemos. Pode ajudar-nos a
conhecermo-nos melhor, mas também
pode isolar-nos ainda mais do resto do
mundo. É importante saber a distinção
entre mundo real versus a galáxia digital
onde atualmente residimos.
 A tecnologia, tal como a cultura, pode ser
utilizada tanto para oprimir como para
libertar; para influenciar ou para denegrir.
Não acho que podemos separar ambos os
conceitos, tendo em conta os tempos em
que vivemos, a não ser que sejamos
monges budistas ou eremitas. Estamos
todos extremamente dependentes dos
nossos aparelhos tecnológicos. É uma
consequência inevitável do progresso que
alcançámos enquanto espécie. Mas como é
que se reconcilia a humanidade com a
tecnologia? E como é que a podemos usar
para enriquecer a experiência humana,
sem permiti-la de roubar a nossa
expressão criativa?
 Antes da era dos telemóveis e dos
computadores e da internet,
comunicávamos à moda antiga: em pessoa
ou por carta. Domesticávamos pombos,
criaturas extremamente inteligentes e
dóceis, e tirávamos proveito da sua
capacidade natural de voar, uma
habilidade muito cobiçada por nós
humanos. Ensinámo-los a transportar as
nossas mensagens de um lado para o outro,
chegando a pessoas e a lugares a que hoje
em dia podemos chegar com um simples
clique. Mais tarde encontrámos meios de
telecomunicação melhores e mais rápidos,
por isso abandonámo-los. Deixámo-los a
vagabundear pelas ruas, para sempre
incapazes de construir ninhos como
qualquer outra ave, obrigados a dormir no
lixo porque lhes tirámos a liberdade e
depois os descartámos quando
xxxxxxxxxxxxxxxxxxx

já não nos eram úteis, como a humanidade
costuma fazer.
 Então, porque é que usamos os nossos
telemóveis? Apenas para comunicar mais
facilmente e eficientemente com outras
pessoas? No início da era digital talvez se
pudesse dizer que essa era a única razão,
mas o nosso uso diário de tecnologia
cresceu muito para além de mera
conveniência. Podemos culpar a pressão
da sociedade? Porque é que criamos
perfis? Quase toda a gente tem um, então
tu também devias ter. Será uma maneira
de partilhar as coisas de que gostamos com
os nossos amigos?
 Eu acredito que os temos por todas as
razões mencionadas. E, acima de tudo,
temo-los por causa de uma terceira razão
secreta que tão frequentemente
ignoramos. Se a criação de perfis e o uso
geral da tecnologia fossem apenas
"maneiras de comunicar" não passaríamos
tanto tempo cuidadosamente a selecionar
o que publicar, nem a fazer moodboards e
playlists extremamente detalhadas, nem
escolheríamos apenas as melhores fotos
para os nossos dumps mensais. Nesse
sentido, não somos tão diferentes dos
nossos antepassados pré-históricos, uns
quantos Neandertais a escrever nas
paredes das nossas cavernas digitais
metafóricas, a gritar Estou aqui. Eu existi.
Eu vivi. 
 Fazemo-lo, claro, com as complexidades
adicionais que uma persona online
acarreta, algo com que os nossos
antepassados não tinham de se preocupar,
preocupando-se antes com coisas mais
importantes como caçar e sobreviver. Mas
não estaremos também a tentar sobreviver
no vasto e difícil mundo que é este
ambiente pós-moderno, à nossa própria
maneira tola? Correndo o risco de irritar
Platão (Perdoe-me, senhor), tentarei usar a
sua alegoria da caverna para expressar
melhor os meus pensamentos sobre o
assunto. 
 O mundo digital é a nossa caverna, as
nossas experiências vividas são a luz
cegante da fogueira e nós somos os
marionetistas a projetar as sombras. Desse
modo, as sombras não são a verdade (o
mundo real), mas também não são uma
mentira - algo substancial deve existir
para que uma sombra possa ser projetada
xxxxxxxxx 
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A Morte de Ivan
Ilitch: um guia para
uma vida “fácil,
agradável e decente”

A u t o r i a :  A s t e r
E d i ç ã o :  S a r a  C o e l h o

M i n o r  s p o i l e r s  p a r a  A  M o r t e  d e  I v a n  I l i t c h ,  d e
L e v  T o l s t ó i

 Quais são os parâmetros que classificam a
qualidade do nosso tempo na Terra, tempo
esse que é, indiscutivelmente, tão curto?
Podemos ter a sorte de atingir um estado
confortável, marcado pelo sucesso, talvez
até pela realização pessoal, e imaginar que
conseguimos aproveitar ao máximo a
primeira dádiva que nos foi concedida.
Que faríamos nós, no entanto, se,
acreditando estar a viver da melhor forma
possível, viéssemos a descobrir ter perdido
o nosso tempo escasso com relações
supérfluas e momentos de alegria
ensaiada? Que faríamos nós se fosse tarde
demais para o corrigir? 
 Tolstói explora estas questões na novela A
Morte de Ivan Ilitch (1886), onde podemos
encontrar uma espécie de manual de
instruções para o desperdício certo da
nossa vida. O autor não apresenta um
roteiro com traços delimitados, capaz de
conduzir o leitor através da sua jornada de
forma infalível (nem sequer se propõe a
fazê-lo, dada a impossibilidade desta
tarefa). Em vez disso, apresenta-nos Ivan
Ilitch, um homem aparentemente bem
sucedido a nível profissional, social e até
matrimonial, se considerarmos os padrões
da época; mas cujo maior feito na vida foi
desperdiçá-la. 
 Curiosamente, o início da narrativa não
nos introduz imediatamente a Ivan Ilitch. O
primeiro capítulo acontece após a sua
morte, expondo a reação dos seus amigos e
família à sua partida. Descobrimos que o
falecimento do protagonista não havia sido
um acontecimento súbito, mas sim a
consequência de uma doença que já o
atormentava há alguns meses. Mesmo
assim, percebemos que os seus colegas de
trabalho não o tinham visitado quando
xxxxxxxx

em algum sítio. Então, nessa linha de
pensamento, torna-se num reflexo da
realidade. Também podemos tornar-nos
prisioneiros de nós próprios, confundindo
as sombras com a sua verdadeira fonte.
Por isso, os nossos espaços digitais são
como um espelho que reflete quem somos
versus quem queremos ser, o real versus o
imaginário. São meios práticos de lançar
luz sobre algo que, de outra forma,
permaneceria escondido. 
 Temos a obrigação moral de criar um
espaço que devolva o indivíduo a si
próprio para que a tecnologia possa
tornar-se numa ferramenta complementar
que nos auxilie na vida real, em vez de
uma arma de separação, que funcione
como ponte entre a verdade e as sombras.
Também temos a obrigação moral de
deixar a internet um pouco melhor do que
como a encontrámos. Temos um dever
digital de ajudar todos os outros fantasmas
efémeros com que nos cruzamos no nosso
cantinho da web. A tecnologia torna-se na
nossa própria cápsula do tempo, quase a
transbordar com as coisas de que mais
gostamos, as nossas melhores memórias e
pensamentos que devem ser preservados. 
 A tecnologia é um fenómeno da nossa era
que resiste ao teste do tempo. A tecnologia
é feita de milhares de milhões de estrelas
cintilantes que brilham intensamente
neste panorama digital infinito, na
esperança de - um dia - serem
encontradas.
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estava doente e que, assim que sabem da
sua morte, o seu primeiro pensamento
centra-se nas possíveis promoções que
surgirão devido à libertação do cargo. Os
amigos de Ilitch que nos são apresentados
não revelam praticamente nenhuma
empatia para com o defunto e, por sua vez,
a viúva parece estar exclusivamente
interessada em garantir que consegue
todos os benefícios financeiros que a
morte do marido lhe traz.
 O restante da narrativa explica-nos, entre
outras coisas, o porquê da distância
emocional que as personagens apresentam
face ao protagonista nesta cena de
abertura. Procurando levar uma vida
“fácil, agradável e decente” (como é
referido tantas vezes ao longo da obra),
Ivan Ilitch adota determinadas máscaras
sociais e mantém relações interpessoais
supérfluas, fundadas inteiramente em
questões de conveniência. E ele não é o
único a tomar esta atitude. Todos aqueles
com quem interage ao longo da obra estão,
tal como ele, vidrados na construção de
uma “persona” socialmente louvável.
Assim, percebemos que o protagonista é
apenas um dos muitos filhos de uma
sociedade que coloca a manutenção de
aparências acima do estabelecimento de
conexões genuínas e da descoberta do “eu”. 
 A obra é encerrada com a morte do
protagonista, que deixa a vida com uma
consciência amargurada do seu fracasso. A
viagem psicológica que atormenta Ivan
Ilitch durante os seus últimos dias tem a
capacidade de levar o leitor a imaginar-se
numa situação semelhante. Podemos estar
a repetir, inconscientemente, os enganos
que destruíram Ilitch? Quando terminamos
A Morte de Ivan Ilitch, sentimos a
necessidade de refletir acerca dos erros
cometidos pela personagem que
culminaram fatalmente no desperdício
irreparável da sua vida. Como já referi, se
pretendem construir uma existência “fácil,
agradável e decente”, que é como quem diz
supérflua e desprovida de genuinidade ou
“sentido”, basta seguirem cuidadosamente
o manual de instruções que nos é deixado
pelo protagonista. Contudo, se estão
interessados em evitar um fim semelhante
ao de Ivan Ilitch, acredito que conhecer o
seu roteiro de vida tenha a sua utilidade. É
xxxxxxxx

provável que algumas das chaves que nos
permitam aproveitar ao máximo o número
limitado de respirações que nos foi
concedido sejam exatamente o oposto dos
passos do guia seguido pela personagem
que vos acabo de apresentar.
 Deixo-vos, portanto, o guia utilizado por
Ilitch, caso vos interesse segui-lo (ou caso
tenham vontade de violar estes códigos de
conduta):

Passo um: Ignora a finitude do teu
tempo na Terra.
Passo dois: Traça um percurso
unicamente baseado naquilo que a
sociedade considera “decente” ou
capaz de te levar a atingir a felicidade.
Passo três: Mantém-te num estado de
alienação que te impossibilite de
formar conexões genuínas.

 Por fim, despeço-me com um último apelo.
Não sejamos arrogantes ao ponto de
pensar que conseguimos quebrar estas
regras com uma dita “perna às costas”.
Ivan Ilitch também se sentia satisfeito com
a sua vida até ao momento em que a sentiu
deixá-lo de forma lenta e dolorosa. 
 A todos aqueles que pretendem romper
este vício que parece estar difundido
universalmente, apesar de tantas vezes ser
criticado, recomendo a leitura de A Morte
de Ivan Ilitch (estou certo de que uma
compreensão aprofundada deste manual
de instruções vos dará as ferramentas
para o desconstruir). Atrevam-se a
transbordar e a forçar os moldes.
Atrevam-se a arriscar!
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O Quebra-Nozes: 
O Natal na ponta dos pés A u t o r i a :  A n a  R e i s  

E d i ç ã o :  M a t i l d e  F e r n a n d e s  

viajantes são apresentados à Rainha da
Neve, que é, normalmente, acompanhada
pelo seu Rei. Por favor, não confundam
esta personagem com a sua homónima do
conto de Hans Christian Andersen (não há
raptos nesta história!).
 Ao passarem pelo Reino da Neve, são
transportados para o Reino dos Doces e aí
se inicia o segundo ato. Neste reino,
conhecem a Fada do Açúcar e recebem a
visita de algumas nações na forma de
guloseimas. É neste ato que acontece
também a famosa Valsa das Flores.
Resumindo, o segundo ato do Quebra-
Nozes é: doces, doces, flores e mais doces. 
 Todavia, para que o público não se
enjoasse de tanta gulodice, Tchaikovsky
fez questão de tocar os nossos corações
com o Pas de Deux final, dançado pela Fada
do Açúcar e o seu fiel Cavaleiro.
 Ao longo do tempo, o bailado ganhou
várias adaptações, tanto coreográficas
quanto narrativas, em diferentes
companhias ao redor do mundo e até
mesmo para o grande ecrã. Algumas das
adaptações mais conhecidas do ballet são a
versão de George Balanchine para o New
York City Ballet e a de Nureyev para a
Ópera de Paris. No mundo cinematográfico
temos aquele que é o primeiro filme
animado da boneca Barbie (Barbie: O
Quebra-Nozes) e, mais recentemente, O
Quebra-nozes e os Quatro Reinos, da
Disney.
 Independentemente da versão a que
assistimos, o impacto que a história,
danças, personagens e músicas têm em
cada um de nós é único e memorável. Uma
história simples — nas palavras de
Tchaikovsky, “sobre bonecos” —, mas que
até hoje tem o poder de trazer ao de cima a
criança que mora dentro de nós e que se
encanta com as coisas simples da vida
(como um boneco que parte nozes).
 No fim do bailado, descobrimos que tudo
não passou de um sonho de Clara, mas este
é um sonho que não será esquecido, nem
por ela, nem por nós.
 Feliz Natal!

 Ah, dezembro! Época de frio (pelo menos
no hemisfério norte) e de uma das datas
comemorativas mais importantes do ano —
o Natal. Por volta desta época, em 1892,
estreou no Teatro Mariinsky, na Rússia, um
dos bailados mais icónicos de todos os
tempos: O Quebra-Nozes. Um ballet clássico
do século XIX da autoria do ilustríssimo
Tchaikovsky e que se tornou
intrinsecamente ligado ao espírito
natalício.
 O Quebra-Nozes está dividido em dois atos
e três cenas. O bailado inicia-se ao som da
famosa abertura, com um cenário
tipicamente natalício, representando a sala
de estar da família Stahlbaum. No meio das
personagens que inundam a cena,
encontramos Clara, personagem principal
do bailado. Entre os convidados que
chegam, é-nos apresentado o mágico e
misterioso Tio Drosselmeyer, padrinho de
Clara — o responsável pelo desenrolar dos
acontecimentos, uma vez que entrega a
Clara o Quebra-Nozes. Por isso, é comum
que ele volte a aparecer no segundo ato do
ballet.
 O principal e único conflito do bailado
acontece logo após a festa de Natal. Clara
dorme calmamente ao lado do Quebra-
Nozes quando são atacados pelo Rei Rato e
os seus capangas. Este momento conta com
a presença de bailarinos vestidos com
fatos de ratos amedrontadores — mas a
única coisa que me assusta é imaginar o
calor dentro daquelas roupas. Já do lado
do Quebra-Nozes, surgem soldados de
chumbo equipados com armas de fogo. A
luta só termina com uma sapatada que
Clara dá na cabeça do Rei Rato (Girl
Power!).
 Após a vitória, o Quebra-Nozes e Clara
iniciam uma viagem encantada, cuja
primeira paragem é o Reino da Neve, onde
são recebidos por flocos de neve que
dançam. As bailarinas, vestidas de branco,
deslizam pelo palco enquanto a neve cai (e
cai mesmo, porque muitas produções
utilizam neve falsa a fim de criar uma
experiência mais imersiva para o público).
Depois de os flocos dançarem, os nossos
xxxxxxx
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Stranger Things:
uma última
aventura

A u t o r i a :  D i a n a  C o l a ç o
E d i ç ã o :  C a t a r i n a  C a s a l

 Há nove anos — sim, nove! — estreou na
Netflix a primeira temporada de Stranger
Things. O fenómeno criado pelos irmãos
Duffer tornou-se rapidamente uma das
séries mais marcantes da plataforma de
streaming, conquistando fãs de todas as
idades e de todo o mundo com a sua
mistura única de nostalgia dos anos 80,
mistério e ficção científica. Agora, às
portas da quinta e última temporada, vale
a pena recuar ao ponto onde tudo
começou. Porque Stranger Things não
nasceu apenas da cultura pop dos anos 80:
nasceu das sombras de uma história real,
feita de segredos, paranoia e ciência
experimental.

Anos oitenta, mas com raízes nos anos
cinquenta

 Embora Stranger Things se passe nos anos
80, as suas origens remontam a um
contexto muito anterior. A série é
inspirada tanto em factos verídicos como
em teorias que nasceram durante a Guerra
Fria, um período tenso de rivalidade entre
os Estados Unidos e a União Soviética.
 Nessa altura, ambos os países competiam
em praticamente tudo — tecnologia,
armamento, espionagem e até ciência
experimental. O medo da supremacia
inimiga levou os governos a financiar
programas secretos que prometiam
vantagens estratégicas, mesmo que isso
implicasse ultrapassar limites éticos ou
humanos.
 É aqui que entra a CIA (Central
Intelligence Agency), com uma série de
experiências que, décadas mais tarde,
serviriam de base à ficção dos irmãos Matt
e Ross Duffer. 

O Projeto MKULTRA: o início de tudo
 Na década de 1950, o governo norte-
americano criou um programa secreto,
financiado pela CIA, com o objetivo de
explorar o controlo mental e  
xxxxxxxxxxxx

manipulação psicológica. Chamava-se
MKULTRA — o mesmo projeto coordenado
pelo Dr. Brenner em Stranger Things.
 O MKULTRA procurava desenvolver
drogas e técnicas capazes de forçar
confissões, apagar memórias e até
manipular comportamentos. O LSD era
uma das substâncias mais usadas, aplicada
muitas vezes em civis e soldados sem o seu
conhecimento.
 Durante anos, o governo negou a
existência do programa, até que, em 1995,
o então presidente Bill Clinton pediu
desculpas públicas pelas experiências
ilegais levadas a cabo durante esse
período. Uma confirmação tardia de que
parte daquilo que parecia ficção era,
afinal, verdade.

Montauk: o nome original de Stranger
Things

 O enredo da série também se inspira
noutros programas governamentais e
teorias da conspiração que surgiram a
partir do MKULTRA. Um dos mais famosos
é o Projeto Montauk, alegadamente
desenvolvido numa base militar
desativada em Nova Iorque, chamada
Camp Hero. 
 Em entrevista à revista Wired, em 2017, o
ator Gaten Matarazzo (Dustin Henderson
na série) confirmou que a produção se
inspirou diretamente nesse local real: “A
história é baseada naquele laboratório do
governo — um sítio verdadeiro, em
Montauk, Nova Iorque, onde,
alegadamente, foram realizadas
experiências secretas durante a Guerra
Fria”.
 Segundo as teorias, nesse local teriam
ocorrido experiências de telepatia,
manipulação do tempo e contacto com
outras dimensões — tudo “em nome da
ciência e da defesa nacional”. A história é
tão próxima da ideia original dos irmãos
Duffer que, antes de se chamar Stranger
Things, a série teria precisamente o título
Montauk.

Nina Kulagina: a Eleven que existiu
 Outra inspiração curiosa vem do outro
lado da cortina de ferro. Nos anos 70, a
russa Nina Kulagina afirmava ser capaz de
mover objetos com a mente. As imagens
das suas demonstrações correram o
xxxxxxxx
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mundo e, mesmo sem provas científicas,
chamaram a atenção da CIA.
 A figura de Kulagina inspirou a criação da
Eleven, assim como do “Projeto Nina”, na
quarta temporada da série. A fronteira
entre mito e realidade volta a esbater-se e
a série transforma essas histórias numa
reflexão sobre o medo do diferente e o
preço da curiosidade científica.

A melodia da nostalgia: os anos 80 que
nunca nos deixaram

 Se o lado oculto da série vem da História, o
seu encanto vem da memória coletiva.
Stranger Things é, antes de mais, uma
carta de amor à cultura dos anos 80 —
uma década de luzes néon, música,
videojogos de 8 bits, Dungeons & Dragons e
filmes de aventura.
 As referências são inúmeras e
cuidadosamente escolhidas: de E.T. a Os
Goonies, de Caça-Fantasmas a Poltergeist,
cada enquadramento parece saído de um
cartaz cinematográfico da época. O
vestuário, os penteados e até os diálogos
recuperam o tom esperançoso e
entusiasmado de um tempo que apela
tanto a quem o viveu como a novas
gerações.
 Mas nada simboliza melhor essa nostalgia
do que a música. Quando a canção
Running Up That Hill, de Kate Bush,
ressurgiu na quarta temporada,
transformou-se num hino intergeracional
— e levou a cantora britânica, quase
quarenta anos depois, ao topo das tabelas
mundiais. O poder da canção de 1985
provou que a nostalgia pode ser também
uma forma de resistência: um elo entre
passado e presente, emoção e memória.
 A própria série é, afinal, um portal — não
para o Mundo Invertido, mas para a
importância da amizade, coragem e força
da união, mostrando como a colaboração e
o apoio mútuo são essenciais para
enfrentar o desconhecido e superar o
medo.

Uma última aventura: o fim de uma era
e o início de um novo capítulo

 A quinta temporada de Stranger Things
marcará o fim de uma era para os fãs. Será
o encerramento das histórias de Eleven,
Mike, Dustin, Lucas e Will (e muitos outros
personagens dentro do universo da série),  
xxxxxxxx

que cresceram connosco e se tornaram
parte da cultura contemporânea. 
 Mas, como em Hawkins, o fim nunca é
realmente o fim. Os irmãos Duffer já
confirmaram que o universo de Stranger
Things continuará a expandir-se muito
para lá da série principal. Para além dos
livros e novelas gráficas oficiais, que
exploram o passado das personagens e
aventuras entre as temporadas, há
também uma peça de teatro: Stranger
Things: The First Shadow (com um
documentário sobre os seus bastidores na
Netflix), atualmente em exibição em
Londres e Nova Iorque. A peça serve como
prequela e revela segredos da juventude
de Joyce e Hopper e do restante elenco de
personagens adultas.
 E a expansão não para por aí: a Netflix
anunciou recentemente a série de
animação Stranger Things: Contos de 85,
prevista para 2026, que promete revisitar
o espírito da década que deu origem a tudo
isto — agora através de novas histórias e
formatos.
 Assim, mesmo que as luzes de Hawkins se
apaguem na televisão, o universo criado
pelos irmãos Duffer continuará a brilhar
noutros ecrãs, palcos e folhas. Porque, no
fundo, Stranger Things sempre foi isso: um
eco persistente da infância, uma memória
coletiva que resiste ao tempo e um
lembrete de que há sempre mais mundos
por descobrir, mesmo dentro do nosso.
 A quinta temporada foi dividida em três
partes. O 1º volume chega a Portugal a 27
de novembro e consiste nos primeiros
quatro episódios (The Crawl, The Vanishing
of…, The Turnbow Trap e Sorcerer) cuja
duração varia entre 54 minutos e 1 hora e
23 minutos . O 2.º volume será lançado a 26
de dezembro, com os três episódios
seguintes (Shock Jock, Escape from
Camazotz e The Bridge). Por fim, o grande
episódio final (The Rightside Up), com uma
duração de aproximadamente duas horas,
terá a sua estreia no dia 1 de janeiro. Então,
não percam tempo! Peguem nas vossas
bicicletas e preparem-se para uma última
aventura com estes personagens que
cresceram connosco.

P.S.: Aquando da publicação deste artigo no nosso Jornal O
Cola, o primeiro volume já terá tido o seu lançamento. O
artigo foi escrito antes de a nova temporada estar
disponível.
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O jornal O Cola é um projeto de Letras para Letras.
Neste sentido, temos todo o gosto em que faças parte dele!

Se queres ver os teus artigos publicados ou ilustrar a próxima
edição, lê os nossos Termos de Submissão (disponíveis no nosso

site) e envia para jornalocola@gmail.com
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Estamos no Instagram, X, TikTok e Facebook.
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