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L O U C U R A !
«Somos cobardes. Tememos
as questões. Ora, eu não! Eu
vivo as perguntas! A dúvida

não me assombra, é o
bebedouro que me dá vida.

Todos os dias renasço – como
posso admitir ser a mesma

pessoa que ontem?» 
 p. 2

O  E S Q U E L É T I C O
S A L V O  D A  F O R C A

P O R  D E U S

«Era tão magro, tão esquelético
e leve que, quando o

condenaram à forca e deram
execução à sentença, o seu peso

não foi suficiente para que o
baraço fizesse o seu trabalho.» 

 p. 7

O S S O S
«Quando o silêncio engole a noite

E nenhuma voz me vem salvar,
O meu corpo não controla

Nem quer controlar
Tudo o que me engloba e me

quer matar.» 
 p. 33
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1. Greta Livraria Feminista

A Greta, um projeto de Lorena Travassos, é
uma livraria e um espaço que se destina à
venda de material artístico e literário
produzido por mulheres, como livros, artes
gráficas, revistas e zines. Enquanto livraria,
disponibiliza livros autopublicados ou
publicados em «pequenas» editoras, que não
têm lugar nas estantes das grandes livrarias.
No seu espaço, acontecem debates,
workshops e lançamentos de livros. Há
também lugar para o desenvolvimento de
estudos sobre género, contribuindo para o
debate feminista. A Greta é um sítio seguro
para o encontro e debate entre comunidades.
É, sobretudo, «um espaço aberto a qualquer
pessoa interessada em conhecer as
publicações e produções artísticas
produzidas por mulheres.»

2. Piena - Libri Persone Visioni

A Piena é a primeira livraria italiana
independente situada em Lisboa. É descrita
por Elisa Sartor e Sara Cappai, sócias e
amigas, como sendo «o lugar certo para
quem procura a língua italiana para se sentir
mais perto de casa ou para quem deseja
descobri-la e conhecê-la sem precisar de
apanhar um avião. É uma ponte que liga
Portugal e Itália.» Nas prateleiras desta
livraria, podemos encontrar romances,
contos e ensaios de autoras e autores
italianos, assim como livros estrangeiros
traduzidos para a essa mesma língua. Neste
espaço, acontecem também eventos
literários e eventos dedicados à arte em
todas as formas. É um lugar de intercâmbio
cultural entre diferentes comunidades que
vale a pena visitar.

4. Livraria da Travessa

A Travessa, livraria que abriu originalmente
em 1975 no Rio de Janeiro, e que mais tarde
se expandiu até ao Príncipe Real em Lisboa, é
o local ideal para amantes de livros. Esta não
se limita a vender apenas livros (estando
esses em português, inglês, francês ou
italiano), mas também «merchandise
literária.» Realizando eventos regularmente,
desde lançamentos de livros a diálogos com
autores, é garantido que esta livraria é um
espaço muito animado e que todos os leitores
devem visitar!

5. INDIE not a bookshop + Déjà Lu

A INDIE not a bookshop é uma livraria
recente (tendo sido criada durante a
pandemia) dedicada a tudo literatura:
embora venda maioritariamente livros em
inglês, também se encontram obras em
português assinadas pelos respetivos
autores, merchandise literária e até posters
artísticos! Esta livraria também realiza
eventos de discussão com autores e
lançamentos/apresentações de livros e, mais
recentemente e com parceria com a sua
livraria «vizinha», Déjà Lu, onde se
encontram obras em segunda mão com
preços muito acessíveis. Tem ainda o seu
clube de leitura e workshops de escrita
criativa.3. Livraria Sá da Costa

Sá da Costa, uma livraria alfarrabista
fundada em 1913, tem hoje mais de um
centenário e situa-se no centro da cidade. É
uma paragem «obrigatória», se procuras
principalmente raridades do séc. XV ao séc.
XX e manuscritos, literatura moderna e até
livros mais recentes! Para além de pilhas e
estantes repletas de livros, encontram-se
quadros, fotografias antigas, discos, revistas, 
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postais, mapas e muitos outros objetos
fascinantes que transformam esta livraria
num antiquário e museu! A livraria realiza
também vários eventos, tais como exposições
de pintura, escultura e jóias, além de
workshops e lançamento de livros.
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Prezada alma de Campos, como desejo que
reencarnes em mim! E como eu te aceitarei,
difícil é ser eu. Qual originalidade qual quê?
Acabou-se! Chegaram ao limite os pensamentos
– teus e meus! Vivamos, então. Que nos
importa o significado disto ou daquilo? Nada
está puramente definido. Criámos as definições
e conformámo-nos com elas. Continuemos,
então. 

Somos cobardes. Tememos as questões. Ora, eu
não! Eu vivo as perguntas! A dúvida não me
assombra, é o bebedouro que me dá vida.
Todos os dias renasço – como posso admitir ser
a mesma pessoa que ontem? Esses filósofos… Eu
não podia ser como eles! Que sabem eles sobre
alguma coisa? Qualquer coisa! Eu não quero
saber nada. Fui amaldiçoada, porém, com esta
consciência maldita. Não quero pensar! Não
quero filosofia! Teorias malditas… A natureza
que dizem ser do Homem assombra-me, vejam
como eu sou hipócrita! Admitam-no!

Ah, sofrimento! O braço direito do Homem!
Deixemo-nos de fugir do sofrimento.
Afundemo-nos nos únicos prazeres da vida –    
jdknejnke

A u t o r i a :  A l e x a n d r a  G u ț u
E d i ç ã o :  R i c a r d o  C e r d e i r a

I l u s t r a ç ã o :  A l e x a n d r a  G u ț u  
Loucura!

as coisas que não existem. Não nos libertemos
do jugo da imaginação, nossa verdadeira
amiga. É nela que encontramos a fuga desta
vida e dos horrores por nós criados. Afoguemo-
nos nesse belo e vasto mar. Olhemos o céu e
imaginemos todas as coisas que não existem.
Que belas que estas são! Ah, sermos
inconscientes na nossa consciência. Se
sofremos, ora, que mais poderemos fazer? 

E se eu fosse uma mosca? Viver à espera do
som do estalar! O meu corpo torcido,
esmagado. Ser livre! Viver sem receios. Apenas
uma mosca. E o Homem? Tolo! Julga-se tão
superior à mosca e olha para ele. Talvez a
mosca seja a filósofa da vida! Compreende a
vida, pois desta nada sabe. Que sábia que é! O
único azar da mosca é o Homem, de resto que
tem? Voa livre, sem qualquer pensamento.
Vida e morte? Significados? Definições? A
miséria é toda do Homem! E que fique com ela.
Mas que hipócrita que fui! Como sei eu se a
mosca não pensa? 

Espero tornar-me numa mosca amanhã. Que
confusão que eu sou!

2

Peça Criativa



A u t o r i a :  J o ã o  A m a r a l
E d i ç ã o :  M a f a l d a  V a l e  

Um Apelo ao Regresso
da Vita Contemplativa
    O estado patológico no século XXI é marcado,
essencialmente, por aquelas a que chamamos
doenças neurológicas, das quais se realçam: a
depressão, o défice de atenção (ADHD),
transtorno de personalidade borderline (BPD) e
a hiperatividade. A tendência para o
aparecimento exponencial deste tipo de
distúrbios é resultado daquilo a que o filósofo
Byung-Chul Han denomina por «excesso de
positividade». De que se trata este conceito e a
que é que se deve? Podemos considerar esta
questão e as suas possíveis respostas como
aquilo que está no cerne da análise
sociopsicológica do autor sul-coreano em A
Sociedade do Cansaço.
  Nascido em 1959 em Seul, Coreia do Sul,
Byung-Chul Han é consensualmente
reconhecido como um dos grandes pensadores
e teóricos culturais no contexto da filosofia
contemporânea. Doutorado na obra de Martin
Heidegger, Han estudou Filosofia, Literatura
Alemã e Teologia, sempre na Alemanha, onde,
aliás, se naturalizou. Atualmente professor na
Universidade das Artes de Berlim, leciona
Filosofia e Estudos Culturais desde 2012 e é
autor de mais de uma dezena de trabalhos
teóricos e ensaios. A Sociedade do Cansaço,
lançado em 2010, é o seu trabalho mais
conhecido e não é por acaso. É, talvez, o
exemplo que melhor traduz a sua filosofia;
através do qual somos capazes de entender
aqueles que são os principais temas e
preocupações da sua visão filosófica acerca da
sociedade.
   Han afirma que o século XXI enfrenta uma
situação distinta da das épocas anteriores, em
que as principais aflições eram provocadas por
motivos de origem bacteriana ou viral. O
passado histórico, anterior à viragem do século,
pode fazer-se corresponder a uma era de
imunologia. Isto é, uma sociedade onde eram
específica e criticamente apontados e
distinguidos os conceitos antónimos uns dos
outros: amigo e inimigo; próprio e outro; dentro
e fora. Basta olhar-se para a Guerra Fria,
durante a qual termos imunológicos como
«ataque», «defesa», «amigo» e «inimigo» eram
predominantes no discurso da esfera público-
mediática. Ora, devido ao avanço da tecnologia

Ensaio - Filosofia

imunológica, este estado de viralidade foi
combatido – assim, o século XXI é
particularizado por um outro ambiente
patológico, em que, o estado imunológico está a
ser substituído por outro. O paradigma
demonstra-se incompatível com o processo de
globalização. A sociedade que antes atuava
com base na imunologia, através de fronteiras,
transições e muros que preveniam trocas e
intercâmbio já não é a atual: «Hoje a sociedade
está a entrar cada vez mais numa constelação
que se afasta totalmente do esquema de
organização e de defesa imunológicas.
Caracteriza-se pelo desaparecimento da
alteridade e da estranheza. A alteridade é a
categoria fundamental da imunologia. Toda e
qualquer reação imunológica é uma reação à
alteridade. Mas hoje em dia, em lugar da
alteridade entra em cena a diferença, que não
provoca nenhuma reação imunológica.(…) Falta
à diferença, de certo modo, o aguilhão da
estranheza, que provocaria uma violenta
reação imunológica. Também a estranheza se
neutraliza numa fórmula de consumo. O
estranho cede lugar ao exótico. O turista viaja
para visitá-lo. O turista ou o consumidor já não
é mais um sujeito imunológico.»[1]
 

A sensação de que cada um é
o principal responsável pelo
seu sucesso, através do mérito
e da superprodução, distingue
a sociedade contemporânea
pelo efeito que tem no
indivíduo comum(...). Cada 
um se encontra num
constante e ininterrupto
estado de confronto pessoal
com o objetivo de alcançar
um suposto prémio ou
recompensa material.
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   Assim, situamo-nos numa altura em que a
negatividade se mostra ausente. A dialética da
negatividade que singulariza a imunologia foi
trocada pela dialética da positividade: «A
violência não provém apenas da negatividade,
mas também da positividade, não apenas do
outro ou do estranho, mas também do Igual.»
[2] Num sistema dominado pelo Igual, não
existe a necessidade ou sequer preocupação de
criar defesa imunológica.
 Segundo Han, a violência da positividade
provém da superprodução, superdesempenho e
supercomunicação. Estes fenómenos, que o
filósofo afirma terem tido origem no
capitalismo tardio, movidos pelas forças
tecnológicas que, por sua vez, contribuem para
as forças económicas, são a sua principal
preocupação. A interação entre aspetos
políticos, económicos e sociológicos com
questões da saúde mental e emocional
(destaca-se a depressão, a hiperatividade, o
burnout mental, a bipolaridade e o défice de
atenção) é o centro do livro. De acordo com
Han, o neoliberalismo que define a sociedade
atual é um sistema cada vez mais individualista
e psicologicamente violento, em que se afirma
orgulhosamente a ilusão de que «tudo é
possível».
 A sensação de que cada um é o principal
responsável pelo seu sucesso, através do
mérito e da superprodução, distingue a
sociedade contemporânea pelo efeito que tem
no indivíduo comum, na maneira como as
pessoas se veem a si próprias e aos seus
objetivos de vida. Han compara esta relação
interpessoal à relação mestre-escravo. Cada
um se encontra num constante e ininterrupto
estado de confronto pessoal com o objetivo de
alcançar um suposto prémio ou recompensa
material, ao ponto em que o comportamento se
torna hiperativo, desgastante e excessivamente
competitivo.
 Às tantas, é mencionado o famoso pensador
francês Michel Foucault, conhecido por ter
dado origem ao pós-estruturalismo. Han
estabelece uma distinção entre a sua teoria da
sociedade da positividade e a teoria de uma
sociedade da disciplina envisionada por
Foucault. Por um lado, as duas apresentam uma
certa ligação (e até continuidade), visto que
visam apontar uma crítica à obsessão
capitalista no que toca ao incentivo de
maximizar a produção a qualquer custo, que
opera, em ambas as teorias, perante o
«subconsciente social». No entanto, Byung-Chul
mfek 

Han julga que, uma vez que os limites da
tecnologia disciplinar foram atingidos, foi
necessário impor à população uma transição de
paradigma que continuasse a ter como função
essencial o aumento da produtividade. O
sujeito, inconsciente perante as injustiças
sociais, já completou a fase disciplinar. Agora, o
foco encontra-se pura e simplesmente no
aumento da produtividade. E, segundo Han, a
forma ideal de tornar este sistema realidade é
através do desaparecimento da negatividade
(que estava na base da sociedade disciplinar
imaginada por Foucault), apostando no excesso
de positividade. O grande trunfo da sociedade
que atua sob o excesso de positividade em vez
de negatividade é o tremendamente perverso
engenho de impor no indivíduo uma ilusão de
que este é um ser livre. “A lamúria do indivíduo
depressivo «nada é possível», só se torna numa
sociedade que crê que «nada é impossível»”[3].
    Qual é, então, a solução que nos pode ser
apresentada para esta lamentável situação a
que todos estamos submetidos? No intuito de
nos apresentar as ideias que nos ajudarão a
superar a violência do individualismo, Byung-
Chul Han decide invocar (mais do que uma vez)
outra figura no campo da filosofia, crítica da
época da modernidade: Friedrich Nietzsche.
Após um capítulo em que contesta a vita activa
defendida por Hannah Arendt em A Condição
Humana, Han alude a Nietzsche e à
importância da filosofia oposta: a vita
contemplativa. No quinto capítulo – (A
Pedagogia do Ver) – o interesse essencial do
autor é a denúncia das atividades tão louvadas
e conceitos tão valorizados numa sociedade em
que a eterna competição reina. A noção de
multitasking é, de acordo com Han, uma
prática autenticamente banal no reino animal.
Indo mais longe ainda, sugere que é o que
distingue o animal irracional do ser humano. O
multitasking ordinário, característico dos
animais selvagens, é precisamente o que os
impede de alcançarem a racionalidade. Um
animal irracional tem como obrigação dividir a
sua atenção por várias tarefas. «Aos ativos falta
usualmente a atividade superior [...] e nesse
sentido eles são preguiçosos. [...] Os ativos
rolam como rola a pedra, segundo a estupidez
da mecânica».[4]
    Continua, ao indicar que os avanços culturais
e científicos se devem, em grande parte, à
capacidade de contemplatividade e reflexão,
em oposição à atividade incessante e fútil.
Aquilo que Han intitula «reflexão imersiva»
jmjekfnjekfmn 
 



está cada vez mais em desuso, sendo
permutada pela atenção hiperativa. Como a
mente do homem comum do século XXI não
tem tempo – ou espaço – para o tédio, não tem,
consequentemente, tempo para a «liberdade
criativa».
 Ainda no quarto capítulo, Tédio Profundo, é
defendida a ideia de que este é necessário para
que uma ação realmente criativa ou saudável
aconteça. É apenas através do olhar
contemplativo e de uma atenção profunda –
não superficial, isto é, focada na essência das
coisas, ao invés da hiperativa e multitasker –
que o Homem entra em contacto com o mundo
e é capaz de expressar arte de valor.
Idealmente, através dessa expressão consegue
encontrar o seu próprio valor nesse mesmo
mundo. Distanciando-se do sociólogo Alain
Ehrenberg, Han crítica a analogia que o francês
faz entre o indivíduo da sociedade atual com o
«Übermensch» de Friedrich Nietzsche. Opondo-
se a Ehrenberg, considera que o atual sujeito
do desempenho é tudo menos «Über»
(soberano) perante si mesmo. O sujeito do
desempenho está destinado ao estado de
depressão; é um animal-trabalhador que nada
faz para além de se explorar a si próprio. É
predador e presa ao mesmo tempo. Han,
fundamentando por via de uma citação direta,
salienta a posição que tinha Nietzsche acerca
da infelicidade que é a hiperatividade e, em
oposição, a importância que a
contemplatividade traz consigo.
 «O próprio Nietzsche, que substituiu o ser pela
vontade, sabe que a vida humana finda numa
hiperatividade mortal se dela for expulso todo
elemento contemplativo: “Por falta de repouso,
a nossa civilização caminha para uma nova
barbárie. Em nenhuma outra época os ativos,
isto é, os inquietos, valeram tanto. Assim,
pertence às correções necessárias a serem
tomadas quanto ao caráter da humanidade
fortalecer em grande medida o elemento
contemplativo.”»[5]
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Congresso InternacionalCongresso Internacional
50 Anos do 25 de Abril50 Anos do 25 de Abril

50 anos depois, processo revolucionário de
1974-75 continua a ser objeto de discussão
em várias disciplinas das ciências sociais e
das humanidades, através de múltiplas
abordagens que ajudam a compreendê-lo
em toda a sua complexidade.

No âmbito das comemorações do 50.º
aniversário da Revolução de Abril,
decorrerá na Reitoria da Universidade, de 2
a 4 de maio de 2024, o Congresso
Internacional 50 Anos do 25 de Abril.



E eu só quero que a primavera chegue,
Chegue mais uma vez, para ouvir as andorinhas chilrear
E sentir o zumbir das abelhas dentro do meu tímpano.
Cheirar a brisa do sol na minha pele. 

E eu só quero que a primavera chegue, 
Chegue mais uma vez, para sentir o teu toque quente
E questionar as tuas palavras.
Ouvir o que falavam de mim às tuas amigas e conhecidas.

E eu só quero que a primavera chegue, 
Chegue mais uma vez, mas contigo ao meu lado.
E que rias mais, alto e exageradamente, 
Com a tua voz arrastada e rouca, anciã.

E eu só quero que a primavera chegue, 
Chegue mais uma vez, sem pensar muito.
E sem relembrar a nossa mortalidade, 
Dos nossos fins e do nosso caminho final.

E eu só quero que a primavera chegue, 
Chegue mais uma vez, sem vergonha, 
E que não te esqueças de mim. 
Que olhes por mim, aqui e depois.

E eu só quero que a primavera chegue, 
Chegue mais uma vez, mas depressa! 
E que nunca acabe, 
Para o meu tempo contigo não rematar. 

E eu só quero que a primavera nunca termine, 
Que seja infinita, para nunca te dizer adeus 
E para nunca me esquecer da tua voz.
Para ser sempre e para sempre o orgulho da avó.
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O esquelético 
salvo da forca por Deus

A u t o r i a :  M a n o e l  T e i x e i r a
E d i ç ã o :  R i c a r d o  C e r d e i r a

argumento de que a decisão fora
democraticamente tomada pela maioria de
uma cambada de pecadores deve ter pouca
validade no Seu julgamento. Lá os convenceu a
proposta do Euclides de acorrentarem o Abílio
dentro da choupana do Bentes, deixando de
guarda apenas um jovem sacristão que era
manco e pouca utilidade teria no ofício
improvisado de bombeiro, apenas na condição
de que o pároco previamente benzesse as
correntes, pois não se iria amarrar o protegido
com artefactos ímpios. À pressa, fez o
sacerdote o sinal da Cruz sobre os elos
metálicos que alguém trouxera não se sabe
bem de onde, enquanto os demais se
persignavam de cabeça baixa, que quando a
ergueram já o padre ia correndo na direção da
capela gritando «Vamos lá! Vamos lá! Tragam
baldes! Tragam baldes!» A capelinha era toda
forrada em talha no seu interior, que era o
orgulho daqueles paroquianos em toda a
região. Mas a talha é, como se sabe, madeira
trabalhada e pintada com tinta, não esta em
que vão estas palavras escritas, mas dourada
com folha de ouro. E há quem diga que aqueles
minutos de indecisão ditaram o fim da capela
tal como até então se conhecia! A tese oficial,
porém, fixou a culpa na inaceitável demora que
os bombeiros municipais levaram da sede  do
concelho, a uns meros vinte e sete quilómetros
de estrada de serra e caminhos de cavalos,
tendo chegado ao incêndio depois dos
devotados aldeãos. Demora que se computou
em pelo menos vinte e um minutos.
 Já o Abílio conseguiu libertar-se das cadeias
que a urgência do padre deixou por amarrar e
fugiu da choupana, aproveitando um momento
de fraqueza do sacristão para quem a
monotonia da espera provocava uma
irresistível sonolência. Evadiu-se de tal forma
que até hoje, tirando nós e o amável leitor,
claro está, que bem podemos vê-lo a apanhar
clandestinamente um barco, Amazonas arriba,
fugindo das autoridades locais após mais uma
imperdoada torpeza, ninguém soube dele. A
fuga foi imediatamente atribuída pelo sacristão
em apuros – queremos dizer em êxtase de
Revelação – à vontade de Deus que
concretizou no mesmo dia dois divinos
desígnios: a destruição da capela de adoração
feminista para que se construa outra em Seu
dnhjcb

    
    

      Era tão magro, tão esquelético e leve que,
quando o condenaram à forca e deram
execução à sentença, o seu peso não foi
suficiente para que o baraço fizesse o seu
trabalho. O povo que assistia à execução
garantiu que outra explicação não haveria
para o fenómeno, verdadeiro milagre nunca
antes observado, do que um inequívoco sinal
do Altíssimo de que a vida do afortunado
deveria ser preservada. Da fúria punitiva que
as turbas sempre mostram quando se trata de
um alegado criminoso, de um salto se passou
ao êxtase de fé, daqueles que nos mostram a
luz da vontade de Deus e nos esclarecem da
missão que, em Seu nome, nos trouxe à Terra.
    A partir desse dia, nenhum outro trabalho foi
mais louvado e dignificado, nenhuma outra
tarefa foi mais prioritária para o povo da
aldeia, do que proteger a vida e o corpo do
Abílio de qualquer perigo que lhe assolasse a
existência. Com exceção, talvez, do grande
incêndio que deflagrou na Capela de Nossa
Senhora dos Aflitos Silenciosos, também
conhecida por Igreja Matriz, embora única no
raio de cinco quilómetros e de dimensão tal
que nela mal cabiam todos os oitenta e seis
fiéis residentes da aldeia, tantos quantos o
censo da população registou, aliás, descontados
os três óbitos entretanto ocorridos e somados
os dois nascimentos, de gémeos, e um
imigrante solitário holandês recém-chegado.
Ainda assim, a capela ardeu um bom quarto de
hora, enquanto os anciãos discutiram da
prioridade da obra de extinguir o fogo eclesial,
face à proteção ordenada por Deus-Ele-próprio
ao corpo venerado do Abílio, e perante os
apelos desesperados do pároco que não se
cansava de repetir que sendo o fogo na Capela
onde mora o Santo Corpo de Cristo Consagrado,
nenhuma outra obra seria mais digna a Seus
olhos naquele momento. Ainda houve quem
argumentasse que a Capela fora erguida
envolta em grande polémica sobre o padroeiro
ou padroeira a quem consagrá-la, havendo
quem na época quisesse devotá-la ao Nosso
Senhor dos Aflitos Silenciosos e, pese embora a
grande maioria do povo votasse pela Senhora
Mãe de Cristo, Nosso Senhor é Nosso Senhor e
ser preterido por uma Senhora, ainda que a
Mãe do seu Filho feito homem, não deve ter
deixado o Todo Poderoso satisfeito, e o  kcjnk
nwc   
    

Peça Criativa



tributo direto e a libertação do Abílio para
certamente lhe atribuir novas e sagradas
missões. A cena da incredulidade do sacristão
perante a choupana vazia foi mesmo
comparada de forma extraordinariamente
perspicaz por um vicentino, com a descrição
que o Santo Evangelho de S. Mateus faz da
descoberta por Maria e Maria, do Sagrado
Túmulo de Jesus Cristo devoluto ao terceiro dia
contado da Sagrada Crucificação. Faltava, é
certo, o anjo e o abalo telúrico, mas o fogo e os
trovões bem podiam ser encontrados na cena
não menos apocalíptica do incêndio da ermida,
e sobrava-lhe seguramente em mistério porque
se de Jesus se sabe que ressuscitou porque Ele
próprio se apresentou aos apóstolos nessa
qualidade, de Abílio sabemos que ninguém
mais teve notícia.
    Sete anos volvidos, continua por serenar a
discussão na taberna do Lídio entre os
partidários da Capela e da tese de fogo posto
ou, no mínimo, de boicote involuntário (ou não)
dos bombeiros, e os que entendem que tudo
aquilo foi desígnio de Deus e que a prová-lo
está o milagre da salvação e o mistério da fuga
de Beato Abílio.

O Concerto Final de Temporada, pela
Orquestra Académica da Universidade
de Lisboa, terá lugar na Aula Magna da
Universidade de Lisboa, no dia 29 de
junho, às 21h, e integra o programa
Música na Universidade de Lisboa.

A entrada é livre, limitada à lotação do
espaço. Para mais informações,
consulta a agenda cultural da
Universidade de Lisboa.

Concerto Final de
Temporada
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https://www.ulisboa.pt/musicanauniversidade


REPORTAGEM

TOP 5 FILMESTOP 5 FILMES
1. 1. STALKERSTALKER (TARKOVSKY, 1979) (TARKOVSKY, 1979)

2.2. DOUBLE IDEMNITY  DOUBLE IDEMNITY (WILDER, 1944)(WILDER, 1944)

3. 3. THE EXORCISTTHE EXORCIST (FRIEDKIN, 1973) (FRIEDKIN, 1973)

4. 4. BREATHLESS BREATHLESS (GODARD, 1960)(GODARD, 1960)

5. 5. ALICEALICE (ŠVANKMAJER, 1988) (ŠVANKMAJER, 1988)

TOP 5 FILMESTOP 5 FILMES

1. 1. KILL BILLKILL BILL (TARANTINO, 2003) (TARANTINO, 2003)

2.2. ALIEN  ALIEN (SCOTT, 1979)(SCOTT, 1979)

3. 3. CHILDREN OF MEN CHILDREN OF MEN (CUARÓN, 2006)(CUARÓN, 2006)

4. 4. PARIS, TEXASPARIS, TEXAS (WENDER, 1984) (WENDER, 1984)

5. 5. ANOMALISAANOMALISA (KOFFMAN, 2015) (KOFFMAN, 2015)

FILIPE AFONSOFILIPE AFONSO
COORDENADOR DO NUCIVO

MARTA CARVALHOMARTA CARVALHO
COORDENADORA DO NUCIVO

25 ANOS A CELEBRAR CINEMA

      Hoje, o Núcleo de Cinema e Vídeo (NuCiVo)
pode ser feito de muitas e das mais diversas
pessoas, mas o que agora é um grupo de
cinéfilos empenhados em partilhar o gosto
por Cinema, já foi um e um só elemento. 
   Fundado em 1999 por um grupo de 6
estudantes, o NUCIVO é um projeto integrado
na Associação de Estudantes da Faculdade de
Letras da Universidade de Lisboa, que nasceu
do amor dos seus membros pela sétima arte.
No seu 25º aniversário, o NUCIVO festeja com
muito mais do que meia dúzia de integrantes
e amantes do Cinema.
   Atualmente, o NUCIVO conta com uma
equipa formada por cerca de 40 membros,
dos quais 15 são participantes ativos. Filipe
Afonso e Marta Carvalho assumem,
conjuntamente, a coordenação do núcleo;
Bianca Burlacchini e Cristiano Jesus, a revisão
ou edição do conteúdo escrito; Joana Moretti,
a coordenação  do blog (website do NUCIVO);
do blog (website do NUCIVO); Bárbara Cintra, 
 

Em conversa com Filipe Afonso e Marta Carvalho, atuais membros do
NUCIVO, e o Professor José Duarte, docente de Cinema, investigador do
Centro de Estudos Anglísticos da Universidade de Lisboa e antigo
membro, tivemos a oportunidade de conhecer melhor as origens do
núcleo e como evoluiu ao longo dos anos.

Bárbara Cintra, a coordenação do
PodNUCIVO; Fernando Sousa, a arte gráfica
ou visual; e os restantes membros
desempenham outras funções, como a escrita
de críticas e análises fílmicas.  
   Em conversa com a Marta e o Filipe, foi
referido que é difícil mencionar uma forma
de cinema que o núcleo não apoie.

Quer tenhamos muitas
ou poucas pessoas,
continuamos porque
temos paixão e amor à
camisola.

 Marta Carvalho acerca do
amor e devoção pelo cinema.



  O NUCIVO tem, desde 1999, como objetivo
oferecer a toda a comunidade estudantil a
oportunidade de «expandir os seus horizontes
cinematográficos e, deste modo, enriquecer a
sua experiência académica» [1]. Após a sua
formação, o núcleo debruçava-se
essencialmente na realização e na edição
documental. É o caso da curta-metragem ou
mockumentary (virado para o ativismo
político), intitulada Drogas em Letras, realizada
em 2005 por Gonçalo Tocha, um dos
fundadores do núcleo. Esta curta surge como
uma resposta irónica e satirizante à notícia
sobre tráfico de drogas na FLUL.
   Uma diferença evidenciadora da evolução e
do crescimento do núcleo ao longo dos seus 25
anos reside na importância dada ao convite e à
participação de realizadores nos eventos
organizados na Faculdade, como é o caso do
realizador convidado recentemente, João
Gonzalez. Na época em que o professor José
Duarte integrava o núcleo, por exemplo, isto
não era possível.
  Hoje, o NUCIVO tem uma influência e
extensão maior do que seria imaginável
aquando da sua formação. Atualmente,
o núcleo realiza ciclos de cinema abertos
para toda a comunidade académica. A
decisão e escolha da temática dos ci-
clos de cinema, conta-nos a Marta
Carvalho, debruça-se sobre o mês
em questão e os acontecimentos e/ou 
eventos a decorrer nesse mês (por
exemplo, festividades, datas im-
portantes, conjunturas culturais, so-
ciais ou políticas da atualidade, etc.)
  Entre os antigos membros do
NUCIVO  encontramos nomes como
os de José Duarte e de Gonçalo
Tocha, cinéfilos que desenvolve-

TOP 5 FILMESTOP 5 FILMES

1. 1. PARIS, TEXASPARIS, TEXAS (WENDER, 1984); (WENDER, 1984);

2. 2. IN THE MOOD FOR LOVEIN THE MOOD FOR LOVE (KAR-WAI, 2000) (KAR-WAI, 2000)

3. 3. SPIRITED AWAYSPIRITED AWAY (MIYAZAKI, 2001) (MIYAZAKI, 2001)

4. 4. TODO SOBRE MI MADRETODO SOBRE MI MADRE (ALMODÓVAR, 1999) (ALMODÓVAR, 1999)

5. 5. OS VERDES ANOSOS VERDES ANOS (ROCHA, 1963) (ROCHA, 1963)

JOSÉ DUARTEJOSÉ DUARTE
ANTIGO MEMBRO DO NUCIVO

JOSÉ DUARTEJOSÉ DUARTE
ANTIGO MEMBRO DO NUCIVO

O que gosto particularmente
agora é do dinamismo que está
a ser impresso no NUCIVO e,
acima de tudo, do tipo de
atividades que se alargam cada
vez mais, e do entusiasmo com
que as pessoas participam. Digo
isto porque, nas sessões a que já
fui, a sala tem quase sempre
mais pessoas a assistir do que
na altura em que eu era aluno.

Prof. José Duarte sobre os projetos
atuais do núcleo.
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ram a sua carreira profissional sempre de mãos
dadas com a sua paixão por filmes.  José Duarte
é professor na FLUL e investigador no Centro
de Estudos Anglísticos da mesma instituição.
Tem desenvolvido investigação na área dos
Estudos Fílmicos, Televisão, Cultura Popular e
Ficção Científica, entre outros. 
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 Gonçalo Tocha foi um dos fundadores do
NUCIVO, onde foi responsável pela sua
programação e produção e pela realização de
documentários de cariz político durante seis
anos, dos quais se destaca Drogas em Letras.
Atualmente, é um realizador e produtor de
cinema português. De entre a sua obra,
destacam-se os premiados Balaou (2007), filme
de homenagem à sua mãe rodado em São
Miguel; É na Terra não é na Lua (2011), longa-
metragem rodada na ilha do Corvo, nos Açores;
e o mais recente filme A Mãe e o Mar (2013),
sobre as mulheres pescadeiras de Vila Chã.
Paralelamente à sua carreira de cineasta,
Gonçalo Tocha é também músico e compositor.
 Desde o seu aparecimento, o NUCIVO foi, ao
longo dos anos, organizando e realizando ciclos
e sessões de cinema na faculdade, contando
com convidados (professores, críticos de
cinema, entre outros) para apresentarem e
debaterem sobre os filmes apresentados. Em
2020, a realização destas atividades viu-se
temporariamente interrompida por
consequência das restrições pandémicas.
  Foi, assim, criado o blog do NUCIVO, lançado
oficialmente a 3 de fevereiro de 2020, onde os
membros partilham artigos, sugestões, críticas
e análises de filmes; e o  PodNUCIVO, o podcast
sobre Cinema e outros media audiovisuais,
criado a 13 de outubro do mesmo ano, para dar
continuidade ao diálogo cinéfilo durante os
tempos confinados, uma verdadeira prova de
adaptabilidade e reinvenção. À data da
redação desta reportagem, o PodNUCIVO conta
com cerca de 82 episódios disponíveis na
plataforma de streaming Spotify.
  O NUCIVO mantém o público a par das suas
atividades nas redes sociais Facebook,
Instagram, X e, como não poderia faltar a um
núcleo de vídeo e cinema, uma conta no
Letterboxd, onde se encontram listados os
filmes favoritos do núcleo, as avaliações dos
filmes vistos pelos membros, assim como um
diário fílmico e outros! 
      O NUCIVO destaca-se não pelo uso de uma
linguagem técnica e de difícil compreensão,
mas por uma abordagem democratizante da
linguagem, recusando «fechar» ou «elitizar» o
mundo do cinema. Assim, é um núcleo assente
na ideia de que qualquer pessoa pode e deve
participar nas conversas e interpretações de
cinema pela própria natureza da sétima arte. A
Marta explica que: «[o] Cinema deve residir
numa horizontalidade. Não é benéfico nem
necessário tornar-se hierárquico, nem servir-se 

Estamos realmente a oferecer
a qualidade de Cinema que o
NUCIVO deve oferecer
sempre e espero que
consigamos expandir e
diversificar a nossa oferta.

Filipe Afonso

   Enquanto núcleo estudantil, o NUCIVO tem
vindo a contribuir significativamente para a
vida académica dos estudantes universitários.
Sucede a inevitabilidade dos tempos «mortos»,
dos horários desregulados e dos «furos»
compridos. Existem também inúmeras pessoas
que gostam simplesmente de estar na
Faculdade, mesmo não tendo aulas. Para o
efeito, têm vindo a ser organizadas diversas
atividades extracurriculares pelos vários
núcleos da Faculdade, incluindo o NUCIVO.
 Distingue-se dos outros por oferecer
essencialmente cultura, no âmbito de
introduzir filmes canónicos, que, como tal,  
Professor também explicou

de um vocabulário específico para toda a gente
o perceber. Mesmo quando apresentamos nas
nossas sessões os nossos filmes, tentamos
sempre estabelecer uma conversa horizontal
com as pessoas, interagindo e explicando o
filme. O Cinema é uma arte social. A revolução
faz-se no Cinema, por exemplo. Nós tentamos
passar a ideia de que não é preciso um pré-
requisito para gostar de uma coisa, como
muitas vezes é entendido no mundo das artes.»
   Diz-nos ainda Filipe Afonso que, no começo
do seu percurso no núcleo, o NUCIVO
interessava-se por passar filmes mais
comerciais e, por essa razão, mais acessíveis.
Diz-nos que isto não é necessariamente mau,
mas considera que, enquanto núcleo de
Cinema, existe a possibilidade de passar filmes
fora do cinema norte-americano ou do top 250
do Letterboxd. «Acho que há muito cinema por
onde explorar sobre vários temas e foi isso que
começámos a fazer em 2023 [...]. Neste último
ano letivo, estamos realmente a oferecer a
qualidade de Cinema que o NUCIVO deve
oferecer sempre e espero que [...] consigamos
expandir e diversificar a nossa oferta, no que
diz respeito a sessões de cinema e a eventos
que celebrem o Cinema.» 
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deverão fazer parte da educação audiovisual
de qualquer um - filmes que muita gente fica a
conhecer graças à acessibilidade e gratuidade
das sessões de cinema na faculdade. 
 A relevância do NUCIVO e a importância dos
núcleos estudantis foi realçada pelo Professor
José Duarte, que reiterou que uma das funções
primárias de qualquer núcleo universitário é o
de criar relações entre alunos. Em entrevista, o
o Professor também explicou que o NUCIVO
tem vários parceiros, não só dentro da
Faculdade, como o Centro de Estudos
Anglísticos, mas também fora da instituição,
como foi o caso do Goethe Institut Portugal ou
o Indie Lisboa.
    Filipe Afonso diz-nos que, enquanto membro
ativo do núcleo, foi percebendo que «a jornada
cinematográfica de cada pessoa difere muito” e
que «o NUCIVO é uma mais valia, na medida em
que auxilia a dar o passo introdutório ao
Cinema.»
   Marta Carvalho explica que o objetivo a
alcançar pelo núcleo é o de «mostrar o núcleo
lá fora.» O trabalho de preparação e logística
dos grandes ciclos é extenuante e não pode ser
feito sempre a grande escala, explica Filipe. Daí
a preocupação por fazer com que o
investimento de tempo e esforço seja
reconhecido e celebrado através
daparticipação dos alunos nos ciclos. O núcleo
retomou a organização dos seus ciclos em 2022
e, desde então, têm havido propostas de
projetos exteriores ao mesmo, como o caso do
ciclo da Palestina, um ciclo com elevada adesão  
hhdlwfkmd     algumas
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do público que chegou a ser anunciado no
canal Antena 2.
 Mas o trabalho do NUCIVO não reside
unicamente na organização dos ciclos. Como
núcleo cinéfilo assiste a eventos de cinema e,
em Janeiro deste ano, conheceram o realizador
Paulo Carneiro numa sessão do seu último
filme Via Norte. Depois de o terem
entrevistado, Paulo Coelho pediu ao NUCIVO
para divulgarem o filme e, graças a esta
conversa, o núcleo encontra-se atualmente em
contacto com a produtora e com o realizador.
Para os membros do NUCIVO, o
reconhecimento por parte do mundo do cinema
é «gratificante». 
   A participação está aberta a qualquer pessoa
que queira fazer parte do núcleo. A única
exigência de entrada é que as pessoas que
queiram fazer parte da comunidade sejam
comprometidas e participantes ativos. Para
fazer parte do núcleo, é necessário ter duas
coisas: «investimento e paixão por cinema»,
explicam os coordenadores. O núcleo
disponibiliza aos alunos a possibilidade de
redação de críticas e a participação nas sessões
de cinema do cineclube, além de lhes conferir
um espaço de debate cinematográfico com
pessoas com o mesmo interesse.
 A influência do núcleo dentro e fora da
Faculdade de Letras é nítida. Os comentários de
algumas das pessoas que assistiram ao ciclo do
Noirvember são uma clara exemplificação
deste facto:

«Acho que todas as iniciativas que tragam coisas novas, coisas diferentes daquelas que
«Acho que todas as iniciativas que tragam coisas novas, coisas diferentes daquelas que

são mais institucionais, e que sejam trazidas pelos estudantes são fundamentais dentro
são mais institucionais, e que sejam trazidas pelos estudantes são fundamentais dentro

da faculdade, e são bem-vindas. [...] Vejo que são pessoas que trabalham com muita
da faculdade, e são bem-vindas. [...] Vejo que são pessoas que trabalham com muita

qualidade, não apenas uma coisa amadora, uma coisa com muito conhecimento. [...] Em
qualidade, não apenas uma coisa amadora, uma coisa com muito conhecimento. [...] Em

todas as dimensões de pertença à FLUL [na licenciatura, no doutoramento e na parte
todas as dimensões de pertença à FLUL [na licenciatura, no doutoramento e na parte

profissional], parece-me que é muito importante haver esta diversidade de propostas a
profissional], parece-me que é muito importante haver esta diversidade de propostas a

acontecer dentro da faculdade, é isso que faz uma faculdade ser um lugar de
acontecer dentro da faculdade, é isso que faz uma faculdade ser um lugar de

pensamento.»pensamento.»
Mafalda Mendes, Técnica Superior da FLULMafalda Mendes, Técnica Superior da FLUL



https://nucivo.home.blog/

Podcast - PodNucivo

facebook.com/Nucivo/

letterboxd.com/nucivo/

@nucivo_flul

@nucivo
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«Acho muito fixe terem estas iniciativas: de juntarem o pessoal para partilhar estes
«Acho muito fixe terem estas iniciativas: de juntarem o pessoal para partilhar estes

hobbieshobbies  que todos temos, ainda por cima a ver cinema. Até dá um espaço para depois
 que todos temos, ainda por cima a ver cinema. Até dá um espaço para depois

discutirmos os filmes. Posso ver isto em casa, mas fica só para mim. É bom juntarem
discutirmos os filmes. Posso ver isto em casa, mas fica só para mim. É bom juntarem

cinéfilos estudantes e dar a conhecer filmes que, de outra forma, não teríamos
cinéfilos estudantes e dar a conhecer filmes que, de outra forma, não teríamos

oportunidade de ver. Mesmo sendo de outra faculdade, estamos a aproveitar estes filmes.
oportunidade de ver. Mesmo sendo de outra faculdade, estamos a aproveitar estes filmes.

[São filmes] que o pessoal da nossa idade talvez não procure tanto, é muito bom estarem
[São filmes] que o pessoal da nossa idade talvez não procure tanto, é muito bom estarem

a disponibilizá-los. Nós jovens não somos tanto o alvo destes filmes, acho que estas
a disponibilizá-los. Nós jovens não somos tanto o alvo destes filmes, acho que estas

iniciativas nos deixam mais à vontade para os vir conhecer.»
iniciativas nos deixam mais à vontade para os vir conhecer.»

Alunos fora da FLUL, Audiovisual e Multimédia, Mestrado, IPL, ESECS
Alunos fora da FLUL, Audiovisual e Multimédia, Mestrado, IPL, ESECS

Clara Belbut, Marcos Silva e Marcelo SilvaClara Belbut, Marcos Silva e Marcelo Silva

  Celebram-se, este ano, os 25 anos de
existência do Núcleo de Vídeo e Cinema da
Faculdade de Letras. Convidamo-vos, O Cola e o
NUCIVO, a celebrar a vida do núcleo,
participando em mais sessões de cinema, que
não são apenas um passatempo gratuito para
combater os «furos» chatos, mas também uma
oferta prometedora de cultura e um excelente
espaço para conhecer pessoas interessantes
com uma enorme paixão pela sétima arte. 
    Como referido anteriormente pelo Professor
José Duarte, as iniciativas feitas por estudantes
e para estudantes são uma excelente forma de
fortalecer os vínculos sociais entre os alunos. O
formar parte de núcleos como o NUCIVO
oferece não apenas uma ferramenta de
autoconhecimento que permite aos indivíduos
perceberem melhor os seus campos de
interesse, mas também a integração num grupo
de pessoas com as quais se pode dialogar e
confrontar pontos de vista e opiniões, o que é,
inevitavelmente, uma forma de crescimento e
construção pessoal. 

R e p o r t a g e m  e l a b o r a d a  p o r  R i t a  C o e l h o ,  M a r i a n a  M o n t e i r o  e  I o n e  S i m õ e s
E d i t a d o  p o r  I n ê s  C â n d i d o ,  M a f a l d a  V a l e  e  M a t i l d e  M a l a

Acompanha o trabalho 
do NUCIVO!



A u t o r i a :  A l e x a n d r a  G u ț u
E d i ç ã o :  R i c a r d o  C e r d e i r a

F o t o g r a f i a :  A l e x a n d r a  G u ț u
Verões Passados

v e r ã o  2 0 1 9

      Andava eu pelos vastos campos de milho
por colher – tão grandes que estavam. E o sol!
Brilhava com tamanha força sobre eles, sobre
mim! Os verdes, os amarelos… e o céu azul!
Brincávamos como se não houvesse amanhã.
Ignorávamos todos o som da voz da minha avó
quando nos chamava para voltar a casa, que o
dia chegara ao fim, e a brincadeira também,
para não nos afastarmos de casa, perdidos
entre as verduras.
    O loiro, chamemos-lhe, vivia para lá dos
campos amarelos e verdes. Perguntava-me a
mim própria o que se escondia de mim daquele
lado? Que mundo desconhecido por mim se
revelaria algum dia? Nessa altura afundava-me
sem receios nos pequenos prazeres da minha
vida. Afinal, era criança, que sabia eu sobre o
que fosse? Apenas queria correr e brincar
livremente durante dias inteiros.
    Até hoje não sei o que havia para lá dos
campos, não achei momento para descobrir
resposta aos meus devaneios. E todos os verões
foram assim. Criança como eu era, a andar e
correr de um lado para o outro, subir às
árvores e comer as maçãs verdes da minha avó
– embora não nos deixasse. Como anseio por
esses dias solarengos!
    

  Os outros viviam todos no caminho até ao
fundo da colina. Era um longo passeio a descer,
mas lá encontrava sempre alguém a acenar-
me. Ah! E as tardes passadas a jogar às cartas, o
mau perder! Hoje assola-me a tristeza. Na
minha memória não houve lugar que
guardasse os nomes daquela gente sorridente.
 No final da colina havia uma enorme loja que
vendia, entre várias coisas, os sabores da
minha infância. O gelado da minha bela
Moldávia. O sabor do verão da minha
juventude. E que bem que me sabe poder
guardar essa memória em mim. Passávamos
tardes lá, mesmo quando a minha avó não nos
permitia o doce sabor fresco.
 Chegava ao fim, o calor. Arrumávamos as
malas, as memórias e todo o amor e
voltávamos a Portugal. Dizíamos adeus sem
alguma vez saber que aquela podia ser a última
vez durante muitos anos. Não nos lembramos
dos nomes, mas lembramo-nos das caras e dos
sorrisos tão distintos.
 Anos depois, por pouco uma década,
regressamos. Passeamos por todos os lugares
conhecidos, até mesmo aqueles por onde nunca
passámos – eram longe e os avós não
deixavam. Vemos a antiga escola da nossa mãe,
nj
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e como ela sorri. Desta vez jurei a mim própria
levar uma câmara fotográfica. Desde pequena
que sonhava com o regresso, tornou-se a
minha missão poder mostrar ao mundo a terra
dos meus pais, e quão bela e encantadora que
ela é. Pobrezinha, com certeza, mas não lhe
falta nem uma gota de amor ou de carinho,
ternura e hospitalidade. Tiro uma fotografia da
minha mãe, mais logo até do meu pai, desta vez
na sua escola. Estou sempre de câmara na mão,
o meu sonho concretizou-se.
      Voltámos à casa dos meus avós, um vizinho
está a sair de casa. Nunca me vou esquecer do
seu olhar nem do sorriso que me ofereceu. Não
me lembro do seu nome, mas lembro-me da sua
face. Ele segue em frente, mas nada me diz.
 A minha avó diz-me que mais tarde alguém
vem fazer-nos uma visita. É a avó de dois
velhos amigos irmãos, um rapaz e uma
rapariga. Eles já cá não estão. Lembro-me deles
como cópias de mim e do meu irmão.
Emigraram também, para a Irlanda. A avó
soube que eu estava na aldeia.
    Finalmente, a minha avó chama por mim.
Saio de casa, olho para as brilhantes uvas que
fazem a refrescante sombra à entrada da casa
e vejo uma senhora à porta da entrada. Ela vê-
me, sorri com todos os dentes e abraça-me com
força. Quase que chora de alegria, e eu
também. Perdi um pedaço da língua, mas
percebo que está feliz por me ver. E que
saudades que eu tinha também. Trouxe-me um
chocolate. Deleito-me a ouvi-las conversar.
      É o dia seguinte e está um belo dia de verão.
Pego na minha câmara fotográfica e digo à
minha mãe que vou descer a colina, que não
irei muito longe. Cada passo significa uma
fotografia; talvez pareça um exagero, mas
posso explicar. Pode dizer-se que talvez seja
um desejo materialista, mas, para quem
guardava esta terrinha na memória, a
felicidade de voltar para casa e poder apontar
o dedo e dizer «É aqui que passava todos os
verões em criança!» é um sentimento tão
grande que sou incapaz de conter!
    Caminho levemente pela colina. É uma pena.
Tantas casas que já visitei. Ficaram os avós
deles. A maioria já casou ou foi para a grande
cidade estudar. Alguns até emigraram.
Permanece um sentimento de saudade,  porém
um orgulho mascarado. Crescemos todos e
seguimos os nossos caminhos. «Será que se
lembram de mim?», penso para dentro. Já em
criança era difícil dizer adeus, tinha sempre
esperança de regressar. Dizia-lhes: «Não se
hhuyih

esqueçam de mim!», ou «Nós logo voltamos!».
Olho em volta e tiro as últimas fotografias
desta doce aldeia. 
     Regresso a casa, no dia seguinte voltaremos
à cidade. Digo adeus aos meus avós. E digo
adeus à Moldávia. Um dia voltarei. Em Portugal,
mostro todas as minhas memórias com amor,
conto aos meus amigos todas as histórias e
desta vez conseguem ver aquilo que eu sempre
vi na minha cabeça. Agora escrevo-o e não
consigo conter em mim a felicidade que sinto
quando penso naqueles verões!
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auto descoberta e recuperação cultural. 
   No centro da sua obra literária está o
romance mais vendido do New York Times, Na
Terra Somos Brevemente Magníficos, a sua
estreia magistral que se desenrola como uma
carta comovente do protagonista, Cão
Pequeno, à sua mãe analfabeta. Isto é óbvio ao
longo do livro, especialmente porque a
personagem fala diretamente com a mãe, em
frases como: «É um belo país, porque ainda
estás nele. Porque o teu nome é Rose, e és a
minha mãe, e estamos no ano de 1968 - o Ano
do Macaco». (3)
  Esta narrativa semi autobiográfica serve
como uma tela sobre a qual Vuong pinta
representações do que é ser queer, a natureza
elusiva da liberdade e a complexa ideia de
identidade. O próprio título, Na Terra Somos
Brevemente Magníficos, é como uma
declaração, uma celebração dos
marginalizados, dos invisíveis e da beleza
inerente às comunidades muitas vezes
negligenciadas. A escolha da palavra
«magnífica» é deliberada, uma vez que dentro
do contexto americano, especialmente dentro
da comunidade queer, este adjetivo é uma
poderosa declaração para as pessoas da
comunidade LGBTQI+, é um ato de
empoderamento. Quando lhe é pedido que
explique o título, numa entrevista dada à
Amanpour and Company em 2019, a sua
explicação mostra a sua necessidade de
inclusão.
     «Acho que me atrevo a chamar todos os
pobres corpos negros, castanhos e amarelos
magníficos. Pensei “Aqui está a minha
oportunidade de o dizer”. A primeira frase do
livro é o título, e eu quero começar pela
beleza, porque isso é um dado adquirido para
mim, é um facto. Estas pessoas são bonitas e
quero começar por aqui e depois mostrar ao
mundo como são bonitas.» (4)

Redefinir Força: A masculinidade e as
Linhas Patriarcais 

«Eu não sabia então o que eu sei agora: ser um
rapaz americano, e depois um rapaz
americano com uma arma, é passar de um
extremo ao outro de uma jaula.» (5)
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«Lembras-te da manhã, após uma noite de neve,
em que descobrimos a frase PANELEIRO PARA
SEMPRE rabiscada a spray vermelho na nossa

porta? 
Os pingentes de gelo refletiam a luz e tudo

parecia belo e prestes a quebrar-se.
“O que significa?” perguntaste, sem casaco e a

tremer de frio. “Diz ‘Feliz Natal’, Mãe”, respondi,
apontando. “Vês? É por isso que está a vermelho.

Para dar sorte.» (1)

    Quando se estudam estruturas sociais dentro
da sociedade, alguns temas aparecem sempre
como pontos chave. Entre estes há, por
exemplo, a masculinidade, queerness, o género
e a violência. Alguns destes temas são evidentes
no romance epistolar de estreia de Ocean
Vuong, Na Terra Somos Brevemente Magníficos.
O autor tenta dar aos leitores uma perspetiva
muitas vezes esquecida, de um rapaz
homossexual desfavorecido e de descendência
vietnamita. Na história, é possível ver a relação
entre as funções de masculinidade, patriarquia,
sexualidade e género através da personagem
principal, Cão Pequeno. Este ensaio procura
dissecar e expor a apresentação destes temas
em Na Terra Somos Brevemente Magníficos,
com o objetivo de elucidar perspectivas que
possam ter sido, durante muito tempo,
marginalizadas ou pouco exploradas no
discurso académico.

Navegando Ocean Vuong: Um retrato do
autor

    «Acho que o que quero dizer é que, por vezes,
não sei o que somos, ou quem somos. Há dias em
que me sinto um ser humano, outros em que me
sinto mais um som. Toco no mundo, não como
eu próprio, mas como um eco. Ainda me
consegues ouvir? Consegues ler-me?» (2)
   Ao mergulhar na tapeçaria que é a literatura
contemporânea, poucas vozes ressoam tão
fortemente como a do Ocean Vuong, um poeta
premiado cuja arte navega pelas águas muitas
vezes turbulentas dos temas tabu. Nascido nos
Estados Unidos da América, filho de refugiados
vietnamitas assombrados pelo trauma, aproeza
literária de Vuong é um testemunho do poder
de contar histórias como um meio de
jknjjnwkjdhjwfdhe auto descoberta e
recuperação cultural. 

Para além do Binário: 
A Masculinidade e o Sexo em 
«Na Terra Somos Brevemente Magníficos»

A u t o r i a :  C a r o l i n a  F r a n c o
T r a d u ç ã o :  S a r a  F e r n a n d e s
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    Pilcher e Whelehan (2004) descrevem a
masculinidade como «o conjunto de práticas
sociais e representações culturais associadas a
ser um homem». Os autores explicaram como a
maneira como o conceito de
masculinidade/masculinidades podem variar
consoante a perspetiva: por um lado, a
masculinidade é «o resultado de fatores
fisiológicos, tais como hormonas ou
cromossomas», por exemplo. Por outro lado,
mais crítico academicamente, «as
masculinidades são compreendidas como uma
forma de relação de poder, tanto entre homens
como entre homens e mulheres». (6)
  No romance do Ocean Vuong, a
masculinidade é retratada de forma complexa
e com nuances. O protagonista, Cão Pequeno,
lida com as noções tradicionais deste conceito,
e isto é evidente na sua relação com a sua mãe
e com os homens com quem está envolvido.
 Vuong desafia as normas da masculinidade
estereotípica através da exploração da
vulnerabilidade e da sensibilidade dos
personagens masculinos. Para discutir sobre os
tipos de masculinidade encontrados neste
romance, será apresentado Trevor, uma
criança criada para simbolizar o epítome da
masculinidade americana - masculinidade
hegemônica. 
       Pilcher e Whelehan (2004) descrevem este
conceito como «o ideal culturalmente
dominante da masculinidade centrado na
autoridade, robustez física e força,
heterossexualidade e trabalho remunerado».
(7) Neste romance, vemos este conceito em
ação, bem como o fracasso dentro dele. Trevor
é um agricultor, um rapaz branco americano
que luta para se adaptar ao ideal da
masculinidade que foi ensinado e a que foi
apresentado a vida toda. A América mantém
estes padrões para os homens desde pequenos,
e isto acabará por ser a causa da morte de
Trevor, à medida que ele quebra debaixo das
expetativas da sua família. Para o Trevor,
gostar de uma pessoa do mesmo género é um
conceito que tem dificuldade em aceitar, e
vemos isto em diferentes cenas onde as duas
personagens têm relações sexuais. Quando ele
experimenta ser passivo pela primeira (e
última) vez, o resultado é o seguinte:
      «Mas tudo acabou antes sequer de começar.
(...) Empurrou-me para trás, sentou-se. “Foda-
se.” E olhava em frente. “Não posso. Eu – quer
dizer…” falava para a parede. “Não sei. Não me
quero sentir uma rapariga. Uma puta. Não
posso, meu. Desculpa, não é para mim…" Calou-
se, limpou o nariz. “É para ti. Está bem?» (8)

      Trevor enfrenta um profundo sentimento
de embaraço, recusando-se a ser penetrado, o
que vem da sua consciência de que não está
em conformidade com os padrões sociais que
lhe foram ensinados. Na sua perspetiva,
assumir um papel submisso, particularmente o
de passivo, evoca sentimentos de inadequação
como homem, reminiscentes de expetativas
desatualizadas impostas tanto a homens como
mulheres. Teme ser visto como "feminino" ou
como uma "puta" porque não incorporar a
masculinidade convencional levanta questões
existenciais para ele. Se ele se sente como uma
rapariga, não pode ser um homem e se não
pode ser um homem, o que é que ele é? Se ele
não consegue cumprir a função masculina
dominante, o que é que isso faz dele? Ocean
Vuong aborda este assunto na entrevista para
a Amanpour and Company:
      «Queria abordar estes tipos de vergonha
em torno de ser queer e da sexualidade. O que
que eu queria retratar era que a relação de
Cão Pequeno com este rapaz branco mostra a
diferença na forma como eles abordam a
vergonha. O Trevor sente-se incrivelmente
envergonhado pelo seu lado queer porque é a
antítese, o completo oposto do que é a
masculinidade americana. De certa forma, ele
quebra este padrão, e perde-se, literalmente.
Porque ele não pode ser homem e se ele não é
homem não é humano, segundo os padrões
americanos. Enquanto o Cão Pequeno, tendo
sido criado por mulheres vietnamitas, estava
muito mais confortável com a sua sexualidade,
a sua família compreendia. Ele vem de uma
tradição diferente, onde existia mais
maleabilidade na sexualidade e, de facto, está
mais confortável com ser queer do que este
rapaz americano que deveria ter tudo,
incluindo a derradeira liberdade.» (9)
      A realidade que enfrenta é o potencial de
ostracismo social e violência física que lhe são
direcionados. Uma característica importante
na masculinidade hegemónica é a necessidade
que os homens sentem de ter a aprovação de
outros homens, o que significa que irão fazer
de tudo para a ganhar. Podem procurar esta
aprovação através de corpos musculados,
impressionantes tabelas de desempenho
sexual, carros topo de gama, empregos com
um ordenado elevado e até mesmo violência
contra mulheres, crianças e homens,
principalmente homossexuais. Trata-se de uma
tentativa para afirmar o seu domínio. (10) Foi
assim que o Trevor foi criado, com o seu pai
alcoólico a servir de exemplo, e é nisto que ele
está a falhar. 

J O R N A L  O  C O L A



    Por outro lado, o Cão Pequeno foi criado
num ambiente moldado por duas mulheres,
como foi referido anteriormente. Rodeado por
várias expressões de feminilidade,
desenvolveu uma sensação de elevada
confiança na sua sexualidade e auto
identidade como homem gay. Nesta
personagem, vemos o conceito de
masculinidade homossexual em jogo. Ao
contrário do Trevor, ele não sucumbiu às
normas sociais, mas também nunca adotou
traços estereotipicamente femininos, como
usar vestidos, como podemos ver neste
excerto, depois de o Cão Pequeno assumir a
sua orientação sexual à sua mãe:
  «“Diz-me, vais começar a andar de vestido
agora?”, perguntas-te, com a mão em que
apoiaras o queixo a tapar-te a boca.
   “Mãe…”
 “Vão matar-te”, abanaste a cabeça, “sabes
disso.”
   “Quem é que me vai matar?”
  “Matam quem anda de vestido. Vi nas notícias.
Não sabes como são as pessoas. Não sabes como
são.”
  “Não vou, mãe. Prometo. Olha, eu nunca andei
de vestido antes, pois não? Porque havia de o
fazer agora?”» (11)
   Ele expressou simplesmente a sua identidade
de género de forma autêntica,
independentemente da forma como lhe
pareceu bem, mas esta não é uma experiência
comum. O Cão Pequeno apercebeu-se de que o
caso do Trevor diferiu do seu durante os seus
momentos íntimos, reconhecendo o impacto
que as expetativas sociais tiveram na auto
aceitação do Trevor. Logo após o excerto
anterior, onde Trevor se recusa a ser
penetrado, o Cão Pequeno continua:
«Pensava que o sexo servia para desbravar
novos terrenos, apesar do medo; que enquanto
o mundo não nos visse, as suas regras não se
aplicavam. Mas estava errado. As regras já
estavam dentro de nós.» (12)
   Como Villanueva (2023) explica, com a sua
relação com Trevor, «ele está exposto a uma
demonstração vergonhosa de
hipermasculinidade tóxica» (13). «Na primeira
vez que fodemos, não fodemos de todo» (14).
Isto pode parecer confuso, mas, na realidade, o
Cão Pequeno simplesmente não acredita que o
que fez foi sexo, do ponto de vista
heteronormativo. Quando têm “sexo a sério”,
como aponta Villanueva, «O Cão Pequeno
expressa a vergonha que o Trevor deve ter
sentido, e que foi culpa dele» (15).
   «Ele ofegava acima de mim. Sendo Trevor
quem era, criado segundo os padrões mais 

quem era, criado segundo os padrões mais
tradicionais da masculinidade americana,
temi pelo que se seguiria. A culpa era minha-
Tinha-o manchado com a minha bichice, a
sujidade do nosso ato tinha sido denunciada
pela falta de controlo do meu próprio corpo.»
(16)
   Esta masculinidade americana é, como foi
apontado anteriormente, masculinidade
hegemónica, que assume uma posição superior
dentro da instituição do patriarcado. Contudo,
para a entender precisamos de perceber
exatamente o que é essa instituição. Cranny‐
Francis et al. descrevem o patriarcado como
«um atalho para indicar um sistema social no
qual ser um homem e a masculinidade
conferem uma posição privilegiada de poder e
autoridade (...)» (17). Embora o termo ainda
levante controvérsia hoje em dia, por uma
variedade de motivos, ainda é amplamente
utilizado para representar o "inimigo" contra o
qual os ativistas da igualdade de género lutam.
Frequentemente, «as frases “hegemonia
masculina” ou “masculinidade hegemónica”
são usadas por alguns em vez do termo
“patriarcado” em referência ao domínio
generalizado dos homens na esfera social,
económica e cultural» (18). Todavia, como
representado pelas personagens principais
deste romance, o patriarcado impõe efeitos
prejudiciais não só às mulheres, mas também
aos homens. As expetativas irrealistas
associadas à conformidade com as normas de
masculinidade tornam-se evidentes na queda
subsequente de Trevor. 
     «Não sabia que era a última vez que o veria,
com a cicatriz no pescoço iluminada a azul
pelo letreiro néon do restaurante. Ver de novo
aquela pequena vírgula, pousar nela a minha
boca, deixar a minha sombra aumentar a
cicatriz até, por fim, não haver nenhuma
cicatriz visível, apenas uma escuridão imensa
e igual selada pelos meus lábios. Uma vírgula a
que se sobrepõe um ponto, criado
naturalmente pela boca. Não é a coisa mais
triste no mundo, Mãe? Uma vírgula forçada a
ser um ponto?» (19)
     Numa entrevista para a Strand Book Store,
em 2019, Ocean Vuong deu a seguinte
explicação, que ajuda a compreender a sua
visão sobre o assunto:
    «Acho que muitas vezes falamos sobre as
tragédias queer, as histórias trágicas queer, e
nunca senti que isso era verdade, porque
quando as enquadramos como se olhássemos
frequentemente para ser queer como algo
naturalmente defeituoso – isso é que faz com
que 
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que seja trágico, essa forma de ser queer é que
torna estas vidas trágicas. Na verdade, é a
masculinidade hegemónica e as suas
estruturas patriarcais que fizeram com que
estas vidas se perdessem dentro dela.» (20) 

Uma Guerra Contra as Normas: As
Construções de Género em Jogo

«“O que eras antes de me conhecer?”
“Acho que era alguém prestes a afogar-se.”
“E o que és agora?”
“Água.”» (21)
    O conceito de género persiste até hoje, tendo
raízes históricas duradouras. Pilcher e
Whelehan explicam que «foi usado como
categoria analítica para desenhar uma linha de
demarcação entre as diferenças de sexo
biológicas e a forma como estas são usadas
para informar comportamentos e
competências, que são então atribuídas como
“masculinas” ou “femininas”» (22). Na
sociedade contemporânea, o género continua a
funcionar como pretexto para relegar as
mulheres para uma posição social mais baixa
do que os homens. Estas distinções são
evidentes em vários domínios da sociedade,
abrangendo esferas económicas, educativas,
profissionais e até mesmo recreativas. O
tradicional género das coisas e a atribuição de
funções de género é um aspeto que as
gerações mais novas estão a combater
inflexivelmente, após o reconhecimento da
necessidade de mais inclusão. 
  As normas de género estão em toda a
sociedade e é por isso que existem distinções
em estilos de vestuário, brinquedos,
publicidade, cortes de cabelo, desporto,
ocupações e até mesmo cor. As noções
prevalecentes ditam que os vestidos são
exclusivamente para mulheres, os carros de
brincar são concebidos para rapazes, os
homens são desencorajados de ter cabelo
comprido, o futebol é um desporto para
homens, e determinadas cores, como rosa e
azul, estão rigidamente associadas a raparigas
e rapazes, respetivamente. Estes casos, entre
muitos outros, são apenas alguns exemplos da
presença de expetativas de género no
ambiente que nos rodeia. 
      Em Na Terra Somos Brevemente Magníficos,
o género não é um conceito fixo ou binário,
mas sim um espectro. Rose, a destinatária da
carta, a mãe imigrante analfabeta do autor, é o
exemplo perfeito disto. Desafia as normas
tradicionais de género ao demonstrar força e
coragem que nem sempre estão associadas à
feminidade convencional. 

feminidade convencional. Apesar de trabalhar
numa profissão frequentemente identificada
como "trabalho de mulher", num salão de
manicure, Rose demonstra uma resiliência
notável. O seu papel requer condições tóxicas
duradouras, onde tem de se contorcer e
suportar maus-tratos, tudo para sustentar a
sua família. 
     «A palavra inglesa mais comum no salão de
beleza era desculpa. (...) Vezes sem conta, ouvi
as esteticistas, debruçadas sobre a mão ou pé de
uma cliente, que não podia ter mais de sete
anos, dizerem "Peço desculpa. Peço desculpa.
Peço mesmo, mesmo desculpa”, apesar de não
terem feito nada de errado, (...) na esperança de
ganhar impulso suficiente para atingir o
objetivo último, uma gorjeta – para depois
pedirem desculpa à mesma, quando não
recebiam nada.
     No salão de beleza, desculpa (...) já não serve
apenas para pedir desculpa, mas insiste,
lembra: Estou aqui, aqui mesmo, abaixo de ti.
Representa o rebaixamento de uma pessoa,
para que a cliente se sinta bem, superior e
caridosa. No salão de manicura, a nossa
definição pessoal de desculpa vê-se (...)
carregada e reutilizada ao mesmo tempo como
poder e desfiguração. Pedir desculpa compensa:
mesmo, ou sobretudo, quando não se tem culpa,
vale cada sílaba autodepreciativa que a boca
permita. Porque a boca tem de comer.» (23)
     Noutra situação ilustrativa, a resiliência de
Rose brilha quando o Cão Pequeno se torna
alvo de bullying, apenas com base na cor da
sua bicicleta. Rose, apesar da sua insistência
para que o Cão Pequeno assuma qualidades
associadas a ser um "homem" e a um
"americano", está ao lado do seu filho face à
adversidade. O próprio Cão Pequeno chega à
realização dolorosa de quantidade de poder
que uma cor tem, mas isso não o impede de
não se querer conformar. Ele não quer mudar
a sua maneira de ser e a mãe apoia-o.
    «O rapaz maior tirou do bolso um porta-
chaves e começou a raspar a tinta da minha
bicicleta. Saía com toda a facilidade, com
centelhas rosadas. (...) Queria gritar, mas ainda
não sabia fazê-lo em inglês. Por isso, não fiz
nada. Foi nesse dia que aprendi que uma cor
pode ser perigosa. Que um rapaz podia ser
arrancado dela e obrigado a reconhecer a sua
transgressão. Apesar de a cor não ser nada –
apenas o que a luz revela –, esse nada tem leis,
e um rapaz numa bicicleta cor-de-rosa tem de
aprender, acima de tudo, a lei da gravidade.
Nessa noite, debaixo da lâmpada nua da
cozinha, ajoelhei-me ao teu lado e fiquei a ver-
te 
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te pintar, com uma precisão de especialista, em
longas pinceladas de uma ponta, as cicatrizes
cor de cobalto da bicicleta, enquanto na outra
mão seguravas firmemente o frasco de verniz
cor-de-rosa.» (24)

Conclusão: Impressões Finais de Na Terra
Somos Brevemente Magníficos

«São as substâncias químicas nos nossos
cérebros, dizem. Tenho as substâncias químicas
erradas, Mãe. Melhor dizendo, tenho falta de
alguma delas. Há um comprimido para isso. Há
uma indústria. Ganham milhões. Sabias que há
pessoas que enriquecem à custa da tristeza?
Quero conhecer o milionário da tristeza
americana. Quero olhá-lo nos olhos, apertar-lhe
a mão e dizer: “Tem sido uma honra servir o
meu país”» (25)
  Na Terra Somos Brevemente Magníficos, de
Ocean Vuong, é um romance fantástico em
termos de análise de temas como a
masculinidade e as normas de género, bem
como os seus resultados subsequentes. Destaca
diferentes tipos de masculinidade numa
sociedade patriarcal que prejudica homens e
mulheres. Existe uma distinção clara na
masculinidade entre as duas personagens: O
Cão Pequeno foi criado por duas mulheres
imigrantes vietnamitas (Lan e Rose, embora
tenhamos falado especificamente sobre esta
última), ambas a desafiar as normas de género
colocadas nas mulheres; e Trevor foi criado
pelo seu pai alcoólico americano, que o educou
com uma arma e um cinto. Através destas
personagens, obtemos uma melhor
compreensão de como a masculinidade
hegemónica pode ser prejudicial para todos e
para tudo o que a rodeia. É justificável
defender um quadro social quando não faz
nada senão perpetuar padrões impossíveis,
pouco razoáveis e irrealistas?
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A u t o r i a :  M a r i a n a  R a m i n h o s
E d i ç ã o :  A n a  E s p a d i n h a

F o t o g r a f i a :  M a r i a n a  R a m i n h o s
Avô
Ninguém me disse que ia ser difícil, ou
possivelmente disseram, porém, não falaram
deste peso que carrego sempre que estou
consciente. Ao passar à frente da tua casa, vejo
a janela sem a tua companhia, aquela onde
debruçavas os braços enquanto preenchias o
totobola. Quando entrei no prédio, lembrei-me
dos momentos em que era criança e me ias
buscar à escola – o senhor de bigode
farfalhudo e grisalho que ficava tão feliz
quando me via. Esses tempos já não voltam,
mas eu voltava para lá sem hesitar. 

No momento em que a avó abriu a porta, vi um
alívio. Ela tinha um vestido florido, mas
pareceu-me cansada. A tarde passou por nós,
lanchámos e, entre conversas, falei-lhe de
Lisboa. Sobre como gosto da vida lá, onde o
café e os pastéis de nata se tornaram rotina e
como não seria a mesma coisa se não tivesse
conhecido as pessoas a quem chamo hoje tão
carinhosamente amigos. Ela falou-me das
saudades que tinha, especialmente tuas. Sabes
como são as mulheres desta família, não nos
calamos.

Na cozinha, eu e a avó ouvimos a tua voz e ela
lá se levantou para te ajudar. Encostámo-nos
ao parapeito da janela para apanhar sol e tu,
por vontade dela, começaste a ler as matrículas
dos carros na rua. A avó insistiu contigo e, com 
alguma dificuldade, lá conseguiste atirar
algumas letras à conversa, mas eu sei. Tenho
dentro de mim esta sentença de que te estás a
entregar, que o que te mantém cá é um amor
maior, um que prometeste ser eterno. Mas
também sei que ela irá entender, que todos
somos egoístas e apenas não queremos passar
por este sofrimento, que é inevitável. Porém,
lembro-me de ti e, quando o faço, penso nos
momentos em que me fizeste rir, nos dias em
que tomaste conta de mim, nas vezes em que
me fizeste sentir em casa. Porque, para ti, eu
era uma neta, sangue do teu sangue que
carrega toda a geração que passou por essa
mesma dor de ver o avô partir. 

Restam-me os devaneios e os receios de
quando chegar a tua hora, sinto um aperto no
coração só de escrever. Contudo, as palavras
nunca vão carregar o conforto de estar contigo 

Peça Criativa

à mesa e cruzar o meu olhar com o teu; o
quanto a nossa troca de sorrisos era como os
dias de sol no verão – eternos. Tenho esta
injustiça dentro de mim, que fala com a morte e
pede-lhe para não te levar. No entanto, a tua
sombra continua a ficar cada vez mais
pequena, a doença não te perdoa e parece-me
desumano não contar todos os segundos que
continuas aqui connosco. Eu olho para ti à
janela e reconheço-te. Vejo-te a olhar para o
céu, mas eu murmuro que à terra pertences. 
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A u t o r i a :  M a d o k a
E d i ç ã o :  R i c a r d o  C e r d e i r a

I l u s t r a ç ã o :  M a i a  A g u i a rSê a minha eterna luz,
A chama pura e cativante.
Aquela que simplesmente deduz
O amanhã que julgava ser desconcertante.

Na contemporaneidade da noite,
Acompanhas-me com o teu fulgor.
Vozes estrangeiras de mim chamam-te factoide,
Mas só tu é que embalas a minha forte dor. 

Adquiro-te a qualquer hora do dia,
Mas, quando o sol se põe como magia,
Passo mais tempo contigo e fico feliz,
Afinal, foste criada num pseudo-almofariz!

Se não estou contigo, sinto-me perdida.
Se estás comigo, sinto-me eufórica.
Uma relação em dosagens que durará para a vida,
Algo que me tornará numa conceptualização retórica. 

Abro e tiro-te do compartimento onde descansas,
Olho para a tua cor clara, rosada e chamativa.
Ao bailar contigo, reparo na beleza das tuas danças,
E fico a ganhar, pois alteras a minha narrativa. 

Uma narrativa de montanha-russa,
Uma história relacional-transformativa,
Um conto que contém uma bonita bruxa,
Um texto que golpeia o meu ser num cisma...

Consumo esta chama na obscuridade 
Para que acredite neste belo milagre.
Um ato científico e de pura alegria
Porque, se não te tivesse, morreria.

Obrigada, meu caro químico
Porque tu foste a luz e o meu auxílio. 

Obrigada, meu caro comprimido, 
Porque, só assim, o rapaz será abatido.

História Relacional-Transformativa

Peça Criativa



J O R N A L  O  C O L A

Agenda Académica

Concerto para uma Noite de VerãoConcerto para uma Noite de Verão
O Concerto para uma Noite de Verão, pelo Coro de
Câmara da Universidade de Lisboa, terá lugar na Aula
Magna da Universidade de Lisboa, no dia 22 de junho,
às 21h, e integra o programa Música na Universidade
de Lisboa.

Terá a duração de 1h15 e a entrada é livre, limitada à
lotação do espaço. Para mais informações, consulta a
agenda cultural da Universidade de Lisboa.

Queres envolver-te no espírito académico?
Nesta Agenda Académica apresentamos-te alguns eventos que terão lugar na

Universidade de Lisboa em que podes participar de forma gratuita.

Esta exposição estará patente no Instituto de Ciências
Sociais da Universidade de Lisboa, de 22 de maio a 30
de setembro. A inauguração terá lugar a 22 de maio,
pelas 17h.

Apropriando-se dos autocolantes, na época um meio de
divulgação comum, esta exposição sobre a
intemporalidade dos valores de Abril é também uma
forma de celebrar a expressão popular.

Exposição: "A paz, o pão, a habitação...":Exposição: "A paz, o pão, a habitação...":
Valores de Abril em autocolantesValores de Abril em autocolantes

Nos dias 10 a 12 de junho, decorrerá, na NOVA FCSH, o 9º
Encontro Nacional de Filosofia Analítica, organizado
pelo Instituto de Filosofia da NOVA.

O Encontro Nacional de Filosofia Analítica é organizado
sob a égide da Sociedade Portuguesa de Filosofia
Analítica (SPFA).  Os conferencistas convidados desta
edição são Teresa Marques, Graham Priest e Ernest
Sosa.

9º Encontro Nacional de9º Encontro Nacional de  
Filosofia AnalíticaFilosofia Analítica

https://www.ulisboa.pt/musicanauniversidade
https://www.ulisboa.pt/musicanauniversidade
https://www.ulisboa.pt/www.ulisboa.pt/unidade-organica/instituto-de-ciencias-sociais
https://www.ulisboa.pt/www.ulisboa.pt/unidade-organica/instituto-de-ciencias-sociais
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10 Anos 10 Visitas - Visita 810 Anos 10 Visitas - Visita 8
No âmbito das Comemorações do seu 10º Aniversário em
2023, 10 espaços emblemáticos da UL vão abrir-se à
comunidade académica, ao público e à cidade. A Visita 8
será feita aos espaços do Museu Nacional História
Natural e da Ciência, Jardim Botânico de Lisboa, no dia 18
de maio de 2024, às 15h. 

A visita será orientada, terá a duração de 3h e é gratuita,
com inscrição obrigatória até 24h antes. Para mais
informações, consulta a agenda cultural da Universidade
de Lisboa.

Aqui podes encontrar eventos como concertos, congressos e colóquios de
interesse académico, bem como eventos de celebração dos 50 anos do 25 de

abril! Podes encontrar mais informações sobre os mesmos na secção
«Agenda» dos sites da Universidade de Lisboa e da Faculdade de Letras.

Conferência ICS 2024: ‘Democratizar,Conferência ICS 2024: ‘Democratizar,
Descolonizar, Desenvolver’Descolonizar, Desenvolver’

 Esta Conferência ealizar-se-á no dia 17 de junho no
Instituto de Ciências Sociais e propõe-se a refletir sobre o
passado, o presente e futuro dos conceitos de
descolonização, democratização e desenvolvimento, que
foram nucleares para a revolução de abril. Que desafios
colocam, hoje, os “três Dês” de Abril à investigação em
ciências sociais? Como reavaliar o significado de cada um
desses conceitos, a partir do olhar cruzado da
antropologia, da ciência política, da história, da
sociologia? 

Encontro de Orquestras Académicas, com a
participação da Orquestra Académica da Universidade
de Lisboa, Orquestra Médica de Lisboa e Orquestra
Académica da Universidade de Coimbra, tem lugar na
Aula Magna da Universidade de Lisboa, no dia 5 de
maio, às 18h, e integra o programa Música na
Universidade de Lisboa.

A entrada é livre, limitada à lotação do espaço.

Encontro de Orquestras Académicas

https://www.museus.ulisboa.pt/
https://www.museus.ulisboa.pt/
https://www.ulisboa.pt/patrimonio/jardim-botanico-de-lisboa
https://www.ulisboa.pt/unidade-organica/instituto-de-ciencias-sociais
https://www.ulisboa.pt/musicanauniversidade
https://www.ulisboa.pt/musicanauniversidade


Num recanto desta terra, 
que peca em bom serviço, 
há um som que sempre erra 
e que ninguém dá por isso. 
É um comboio apressado 
ao passar pela estação.
E hoje, por um bom bocado,
estive para lhe dar a mão. 

Sempre ao mesmo compasso, 
sempre o mesmo destino, 
sempre o murmúrio escasso 
do grupo em desatino. 
Corre cá de hora a hora, 
sem tempo para hesitar. 
Mas, por exceção, agora 
ele, por mim, quis parar. 

Foi uma troca de olhares, 
os meus e as suas janelas; 
foi nesse abrandar de andares, 
no fim da hora das estrelas; 
foi neste parar de tempo, 
neste futuro inventado 
que pus o pé na entrada 
e quase me vi ao teu lado. 

Mas o comboio passou. 
O sol cresceu. 
O comboio arrancou. 
E cá fiquei eu, 
rendida ao dia, parada, 
triste, 
que desta fantasia 
não me sobrou nada. 

A u t o r i a :  C l a r a  R a p o s o
E d i ç ã o :  I n ê s  C â n d i d o

I l u s t r a ç ã o : M a r i a n a  F a í s c a  
Poema do Comboio

Peça Criativa
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  N’Os Planetas, Gustav Holst interliga
astronomia, astrologia e mitologia clássica,
apresentando-nos uma composição clássica,
composta por sete movimentos, que quase
podemos caracterizar como uma experiência
imersiva, com impactos tão profundos nas
bandas sonoras contemporâneas que é
impossível não compreender as enormes
semelhanças entre esta composição e as
bandas sonoras de filmes como Star Wars,
Harry Potter e Interstellar.
   Usando um leque orquestral variado, Holst
pretende, através da sonoridade, caracterizar
cada planeta do sistema solar, projetando neles
a essência de determinados deuses do panteão
greco-romano e do seu respetivo significado
astrológico. A exceção à regra são Terra e
Plutão, que fora descoberto mais de uma
década após o término da composição, e mais
tarde categorizado como planeta anão.
    Ao longo da composição, escrita num período
de apenas três anos, Holst vai, então, propondo
uma leitura mitológica e astrológica de cada
planeta. A abrir a composição temos Marte, o
que traz a Guerra, que nos apresenta um som
tão lúcido e vívido que é difícil não imaginar
um cenário de guerra. Astrologicamente, o
planeta vermelho, com um aspeto hostil e
implacável, representa a forma como agimos e
tomamos ação, sendo o nosso impulso mais
primitivo. 
    Já Vénus, que traz a Paz, apresenta-se num
andamento calmo, que encarna a harmonia e a
tranquilidade. Esta é, talvez, uma
representação diferente daquela a que estamos
habituados a ver em peças literárias,
nomeadamente na Ilíada, ou n’Os Lusíadas. No
entanto, a Vénus de Holst encarna uma
resposta a Marte, segundo Imogen Holst, filha
do compositor. A deusa do amor, com
correspondência astrológica nesta mesma área,
ficou aqui conectada ao conceito de
tranquilidade.
   Em terceiro, aparece Mercúrio, o Mensageiro
alado, a suíte mais curta para o planeta com a
órbita (em torno do Sol) mais curta. O nome do
movimento vem da sua imagem mitológica,
uma vez que Mercúrio, o deus mensageiro, é
representado, normalmente, com asas nas
jhfbwsvn

Os Planetas de Gustav Holst e a sua
conexão à mitologia, astronomia 
e astrologia

sandálias e no capacete. Holst compôs um
Mercúrio bastante inquieto, em que temos a
sensação de nunca estarmos assentes em lugar
algum, sempre a saltitar de um lado para o
outro, representando o voo rápido deste
mensageiro, símbolo astrológico da
comunicação.

   O pai dos deuses, Júpiter, o que traz a Alegria,
aparece em quarto, num tom de imponente e
exuberante vitalidade, e bastante solene.
Astrologicamente, representa expansão,
crescimento e prosperidade, que em tudo se
ligam à caracterização do deus e à cadência e
harmonia da suíte, sendo uma representação
verdadeiramente majestosa daquele que
reinava no Olimpo.
   À medida que avançamos para a última parte
da composição, compreendemos que um tom
sombrio vai crescendo. Um dos últimos lugares
é ocupado por Saturno, o que traz a Velhice, a
suíte mais estimada por Holst. Um movimento
pendular na primeira parte da suíte invoca o
som de um relógio, sendo que Saturno, ou
Cronos, representa a passagem do tempo,
indissociável da inevitável morte, como
compreendemos nas representações em que
surge com uma foice na mão, com
correspondência astrológica, significando
ainda autoridade. A composição, então segue
para uma parte de maior turbulência e
confusão, que culmina num clímax,
simbolizando a aceitação da morte como
hfjben

A u t o r i a :  M a r i a n a  M o n t e i r o
E d i ç ã o :  R i c a r d o  C e r d e i r a

 I l u s t r a ç ã o :  M a i a  A g u i a r

Ensaio - Cultura



No dia 29 de maio, haverá uma sessão
do Clube dos Inéditos – Ciclo de Nova
Dramaturgia Portuguesa 2024, no
Caleidoscópio, às 18h30. A entrada é
livre.

O Clube dos Inéditos lerá "Homem Cão",
de Rui Sousa, um texto de estilo 1984,
jogo-tortura sobre a lealdade e a
inocência de uma família que vê os
seus pensamentos secretos e histórias
passadas como um teste à sua lealdade
ao estado social. 

destino último, natural e incontornável da vida
humana.
 Segue-se Urano, o Mágico, um movimento
místico que começa com um tom ameaçador,
constante ao longo da suíte, com alternâncias
rápidas entre notas agudas e graves e um ritmo
bastante rápido, ilustrando possivelmente as
divindades primitivas, caracterizadas por um
egoísmo e crueldades enormes, ou talvez o
aspeto astrológico do planeta, que traduz quer
rebeldia, conectada à liberdade e à
independência, quer, sem dúvida, súbitas
alterações. É possível que o nome do
movimento derive do seu final, em que as
rápidas alterações e aquilo que poderia ser
descrito como um caos sinfónico é afastado
subitamente, como um mágico desaparece por
trás de uma cortina de fumo.
 Neptuno, o Místico, encerra a composição,
numa nota de enorme misticismo, um tom
quase sinistro, numa composição que parece
estar extremamente distante, intocável até, e
que se vai perdendo mais e mais com o fim do
movimento. Tal como Neptuno é o planeta mais
periférico do sistema solar, o deus Neptuno
está nas profundezas do oceano, algo que
também é possível relacionar ao movimento,
com o seu grande sentimento oceânico. A
sensação de afastamento, presente em todo o
movimento, mas especialmente na parte final,
com o coro, que vai diminuindo subtilmente e
que podemos imaginar ser um coro de
nereidas, liga-se quer a um afastamento no
universo, do planeta quer a um afastamento no
oceano, do deus    ; e a sensação de que é
intocável está fortemente ligada à sua vertente
astrológica, que traduz quer a intuição, quer a
ilusão, ambos terrenos extremamente místicos,
onde a suíte encontra o seu nome.
 Esta composição, uma obra extremamente
completa e interdisciplinar, que não só cobre as
áreas de astronomia, astrologia e mitologia,
como também as conecta, leva à luz reiterações
das representações de várias figuras míticas,
sugerindo novas leituras de entidades que já
conhecemos. É uma experiência sonora
extremamente enriquecedora.

J O R N A L  O  C O L A

Clube dos Inéditos - leitura de
"Homem Cão" de Rui Sousa
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O outro lado do espelho:
A Maldição de Dané

A u t o r i a :  I n ê s  A l e x a n d r a  S a n t o s
E d i ç ã o :  M a r i a n a  F a í s c a

Ensaio - Filosofia

«Serei realmente perfeita?» «Quanto tempo vai
durar?»

«Será que os outros me veem como quero que
me vejam?»

«Será que ainda estão encantados?»

     A mulher na sua toilette sempre atraiu a ira
dos que a censuram e o desprezo misógino. O
ato de polir a sua beleza esconde um coração
de pedra e nada mais é do que a reflexão da
vanitas. A sua coquetterie? A inevitável ruína
do marido.
   Ao contemplarmos os requintados retratos
das mulheres renascentistas, somos cativos da
sua graça, da sua beleza, da sua elegância. Há,
no entanto, um objeto mundano que, embora
frequente na pintura a óleo, possui toda uma
vertente simbólica enterrada debaixo da
variedade e riqueza das obras renascentistas: o
espelho.
   Este ensaio irá proporcionar ao leitor um
mergulho na reflexão e na história do espelho,
traçando a sua evolução histórica e o uso do
mesmo feito pela arte e pela literatura ao longo
dos séculos. Com base na teoria das formas de
Platão, no mito de Narciso, e nas complexas e
polémicas ideias de Freud, analisar-se-á o
simbolismo do espelho na arte renascentista,
relativamente à vanitas e à efemeridade da
beleza feminina. 
  Uma jornada pela história do espelho,
exploração do seu papel multifacetado na arte
e cultura renascentista, «O outro lado do
espelho: a maldição de Dané» desvenda os
segredos deste enigmático objeto e providencia
ao leitor os ocultos significados deste no retrato
feminino renascentista.
  Apesar das suas imperfeições e
irregularidades iniciais, o espelho era
considerado um instrumento mágico pelos
nossos antepassados. Este permitia ao homem
descobrir, através do visível, o que até então
permanecera invisível.
   A invenção do espelho foi primeiramente
atribuída a Hefesto, o deus grego do fogo e do
metal. Cenas de Coríntios admirando-se em
pequenos discos de metal polidos podem ser
vistos em cerâmicas do século V a.C . Decorados
com cenas mitológicas, estes espelhos podiam
ser também feitos de prata e outros metais
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preciosos. Uma vez que a tecnologia da altura
não o permitia, e enquanto não permitisse a
produção de um vidro plano, fino e
transparente, estes espelhos primitivos eram
côncavos e convexos: os primeiros aumentando
o objeto refletido, os segundos diminuindo-o.
    O Renascimento, movimento desenvolvido
em resposta ao período medieval, provocou,
entre os séculos XIV e XVI, avanços em
inúmeras áreas como a substituição da técnica
da têmpera à base do ovo pela pintura a óleo, a
projeção ortogonal e a perspetiva. Além do
desenvolvimento a nível artístico, registou-se
toda uma onda de desenvolvimentos científicos
e arquitetónicos que se refletem no inovador
processo de produção do espelho durante o
Renascimento.
   Embora Lorraine contasse com inúmeras
vidrarias, a supremacia da indústria vidreira
pertencia a Veneza, o local, por excelência, do
espelho cristalino durante todo o século XVI.
Maria de Médici foi uma das primeiras a
substituir o papel oleado que forrava as janelas
do seu palácio pelo vitral de «aspeto cristalino»:
um luxo sem precedentes. A expansão da
produção de espelhos como mercadoria de luxo
em Veneza ocorreu em paralelo com a prática
da pintura do Cinquecento, motivando o
aumento da representação de espelhos. Com a
sua reputação luxuosa, os espelhos começaram
a difundir-se nos palácios dos mais ricos. A
meio do século XVII já recheavam as casas
burguesas urbanas e, por fim, banalizados,
ficariam acessíveis mesmo aos que passeavam
as grandes feiras com pouco dinheiro: entre
1638 e 1648, uma em cada três casas tinha um
espelho, quando não mais (Melchoir-Bonnet,
2001).
   A história do espelho revela o fascínio do ser
humano pela reflexão e a dualidade do
carácter revelador que o objeto exerce na
realidade. Estas propriedades foram exploradas
em vários contextos ao longo da história, desde
o místico e religioso ao científico e artístico.
Simultaneamente, o espelho levanta questões
filosóficas sobre a natureza da realidade e a
perceção que dela temos. O espelho é a
ferramenta do conhecimento: instrui-nos sobre
o nosso carácter efémero, assegurando-se de
que aquele que mira o dndwk



reflexo não se pensa um Deus. Dessa forma,
Alcibíades, orador ateniense do século V,
institui o objeto não como propício a uma
reflexão passiva, mas a uma reflexão que
instiga a transformação. Segundo este, o
verdadeiro espelho era o amado ou o amigo,
aquele que nos presentearia com a sua vista e o
seu olhar, e que produziria um reflexo tão
cristalino que nos permitiria olhar o nosso
interior.
    Para o contemporâneo de Alcibíades, o
ilustre filósofo Platão, existiam 2 mundos: o
mundo sensível e o mundo inteligível. Este
mundo sensível era, de certa forma, uma
imitação do mundo inteligível. Embora produza
uma imagem com uma aparência mais realista
do que a pintura a óleo, o reflexo do espelho
não provém de nenhuma realidade, pois carece
de base e consistência. A reflexão, desprovida
do conceito de espaço e tempo, assemelha-se à
«forma» no seu carácter transcendente,
aproximando-nos do simbólico. Por sua vez, a
«forma» de beleza é a qualidade partilhada por
tudo o que é belo: é isso que nos faz apelidar
sujeitos, objetos, paisagens de «belo». Em
virtude da sua imaterialidade, Platão
reconheceu que o reflexo servia a consciência
espiritual e o mundo inteligível. Numa
perspetiva ateniense era inconcebível amar
uma pessoa feia. Assim, Eros, o deus do amor, é
por associação uma ponte entre a beleza
inteligível e a beleza sensível e, por isso, uma
«autoestrada» para o mundo inteligível.
     Uma vez que a teoria de Platão sugere que
os objetos no mundo físico são meras imitações
de uma forma ou essência ideal, o mito de
Narciso, que integra a prodigiosa coletânea
mitológica da Grécia Antiga, pode ser visto
como uma advertência relativamente à
limitação do físico: ao confundir o seu reflexo
com a forma ideal de Beleza, Narciso perde-se
de amores por si mesmo, acabando por, em
inúmeras versões do mito, levar à sua própria
condenação.
    Um dia, enquanto caminhava pelos bosques,
Narciso encontrou um corpo de água. De
joelhos e já com as mãos embebidas no líquido,
viu-se refletido no espelho ondulante pela
brisa. Os seus olhos trancaram-se aos do que
estava refletido na água e apaixonou-se
perdidamente pela sua própria beleza. A partir
daí passava todo o tempo que podia
admirando-se, deixando as estações, a fome e a
sede passarem-lhe ao lado. Eventualmente,
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percebeu-se que nunca poderia estar com a sua
reflexão, e, enlutado, morreu junto ao espelho
do seu amado, de fome e sede. Os deuses, com
pena dele, transformaram-no numa flor:
Narciso.
  Ao mito tradicional, a poesia medieval
francesa do século XII adiciona um segmento à
história que permite a Narciso «aprender a sua
lição» antes de morrer: além de se aperceber
que este amor é um sentimento em vão, Narciso
apercebe-se de que amar outro, como Dané –
filha do rei de Tebas e uma pretendente que
Narciso havia rejeitado – o expurgaria do seu
mórbido impasse. Dessa forma, este levanta-se
e reza que esta venha ao seu encontro na
primavera: o seu desejo é garantido pelos
deuses. Debilitado pelo tempo de fome e sede,
Narciso perde a voz. Ao encontrar-se com
Dané, e na esperança de explicar a razão que o
levou a rejeitá-la, gesticula ao corpo de água
onde se admirava, implorando que o
desculpasse. Grata pelo seu remorso, Dané
perdoa Narciso e os dois acabam por morrer
juntos.
   Amor não correspondido mata e apenas o
amor de uma mulher viva pode corresponder
ao amor de um homem. Para quebrar o ciclo de
«autoabsorção» o homem projeta, ele próprio, a
sua visão de perfeição na mulher. A partir
desse momento esta age como um espelho da
sua beleza ou, noutras palavras, a imagem do
ideal-próprio do homem. Desta forma, Narciso
pode viver a sua vida consciente de que o seu
ideal está preservado na mulher, que pode
retribuir o seu amor. O mito medieval clarifica
uma das razões literárias e mitológicas pela
qual o narcisismo não é, por norma, associado
ao homem: o preço deste é a emasculação,
representada pela perda da sua força e voz e,
por fim, representada pela sua morte.
   O reflexo que vemos no espelho é sempre
uma ilusão. Lacan demonstrou que a
identidade que estabelecemos com o outro lado
do espelho depende da méconnaissance ou
insciência: vemos uma imagem na qual
projetamos uma fantasia mental.
   Na sua obra «Nicholas Nickleby», Dickens
captura esta fantasia através do momento em
que um criado observa a Sra. Squeers a olhar-
se ao espelho «(...) ela não se via a si mesma,
mas o reflexo de alguma imagem agradável no
seu próprio cérebro» (O’Gieblyn, 2019).
Escapou, no entanto, a Dickens, um pormenor
crucial: a mulher nunca está sozinha e nunca
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vê o seu reflexo como uma fantasia mental
dela mesma, mas sim como o que personifica e
representa – uma visão.
 

 F i g . 1 -  « V é n u s  d e  U r b i n o » ,  T i c i a n o  1 5 3 4  I l u s t r a  a
a n á l i s e  f e i t a  p o r  J o h n  B e r g e r  r e l a t i v a m e n t e  à
c o n d i ç ã o  f e m i n i n a  n o s  p r ó x i m o s  p a r á g r a f o s

    De acordo com John Berger, a presença de
um homem depende da promessa de poder que
este incorpora, poder que pode ser moral,
físico, social, sexual... O objeto deste poder, no
entanto, é sempre exterior ao indivíduo. Em
contraste, a presença da mulher expressa a
atitude que esta tem para consigo mesma e
aquilo que aceita, definindo o que pode e não
pode ser feito com ela.
   Uma vez que nada do que ela faça deixa de
contribuir para a sua presença, a mulher é
forçada a examinar tudo o que parece ser e
tudo o que faz. O que ela parece aos outros, o
que ela parece aos homens, é crucial para o
sucesso da sua vida. «Os homens agem e as
mulheres aparecem. Os homens olham as
mulheres. As mulheres observam-se a ser
olhadas, vistas.» (Berger)
    A pintura renascentista da nudez nunca
pinta o verdadeiro protagonista: o espectador
diante do quadro, o Homem. Tudo é organizado
e curado para o seu olhar, é para ele que as
suas «visões» assumiram a nudez, para ele que
as observa ainda vestido.
     Muitas pinturas ilustram a «obsessão» e
gosto pelo adorno da mulher frente ao espelho
com um pretexto moralista relativamente à
vaidade e, por consequência, provocam uma
condenação imediata da mulher pintada.
      Pinta-se uma mulher nua porque a visão é
de agrado, mas assim que se coloca um espelho
onde o seu olhar incide, subitamente a temática
da obra é a vaidade: a mesma mulher que se
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retratara pelo próprio prazer.
   Contrariamente à metamorfose de Narciso,
não existe uma redenção neste tipo de
pinturas. O narcisismo assume, por isso, um
carácter fatal: «nada de valor vem da vida ou
da morte de uma mulher narcisista». (Meyers,
2002)
   O ato de segurar um espelho na imagem
origina toda uma mudança de significado que é
promovida não só devido ao vergonhoso
discurso renascentista católico, que envolvia as
mulheres em geral, mas também pelo que
chamo «Vingança de Dané».

F i g . 2 -  « V é n u s  a o  e s p e l h o » ,  T i c i a n o  1 5 5 5  I l u s t r a
a  “ V i n g a n ç a  d e  D a n é ” ,  a n á l i s e  f e i t a  p e l a  a u t o r a

     Na sua teoria, Freud explicita que o homem
experimenta o chamado «apego» ou «amor
analítico»: este ama, como as crianças, a pessoa
que dele cuida e de quem depende.
   A sua principal necessidade provém de um
desejo de amar o outro. Assim, este idealiza o
parceiro amoroso, seja ele quem for.
     Em contraste, as ideias Freudianas atribuem
um papel preponderantemente narcisista às
mulheres: ao contrário dos homens, as
mulheres amam-se somente a si e desejam
ardentemente ser amadas pelos homens, não
amá-los.
    Porque Narciso projetou em Dané o seu amor
por si mesmo, esperando, como disse Freud,
alguém para amar que refletisse o seu eu-
próprio, quando a mulher pega num espelho,
Narciso vê Dané, tirando do espelho não só a
pessoa que escolheu amar, mas também a sua
reflexão: o seu verdadeiro amor.
    Ao contrário de Narciso, que acredita estar
apaixonado por um belo “outro”, as mulheres
são condicionadas a acreditar que irão perecer
se a imagem no vidro desaparecer porque, na
verdade, é o que acontece. Quando a beleza
expirar 
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expirar e o homem não mais reconhecer na
mulher o seu amor-próprio, este afastá-la-á da
sua afeição.
 Desde as suas humildes origens como uma
superfície reflexiva primitiva até ao seu
luxuoso estatuto renascentista, o espelho tem
sido uma fonte de fascínio e inspiração para
artistas e escritores. A sua natureza
multifacetada como ferramenta para a
autorreflexão, autoengano e autodescoberta
continua a cativar a nossa imaginação e a
desafiar perceções que temos de nós mesmos e
do mundo que nos rodeia. Ao olharmos para o
espelho, somos forçados a confrontar a nossa
própria vanitas, a natureza efémera da nossa
existência e a questão de o que significa ser
verdadeiramente perfeito e, neste caso, o que
significa ser verdadeiramente mulher.
     O peso opressivo do olhar do espectador
está e estará sempre presente: «In the mirror I
try to recognize him, who watches me through
my eyes at the mirror» (Arthur Feldman, Titian
2021). A ideia de ser livre deste olhar parece
impossível. A maldição de Dané lembra-nos
que estaremos sempre confinadas a este papel
de «vistas» por outros e por nós mesmas.
   Apesar de tudo, a vanitas é um porto
conhecido que, ao longo dos séculos, foi sendo
iluminado pelas anteriores a nós. Hoje erguem
poderosas marés àquele que mal-intencionado
quiser entrar e oferece refúgio às que se
pressentem despidas de onde ancorar:
    «Pride in one's appearance, earned by time
and attention devoted to it, is a way of
positively identifying the self with one's body,
... an antidote to the historical traditions and
contemporary tendencies that alienate women
from their bodies» (Meyers, 2002).
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10 Anos 10 Visitas - Visita 910 Anos 10 Visitas - Visita 9
No âmbito das Comemorações do seu 10º
Aniversário em 2023, 10 espaços emblemáticos da
UL vão abrir-se à comunidade académica, ao
público e à cidade. A Visita 8 será feita aos espaços
da Ajuda – Belém: Jardim Botânico da Ajuda,
Jardim Botânico Tropical, no dia 15 de junho de
2024, às 15h. 

A visita será orientada, terá a duração de 3h e é
gratuita, com inscrição obrigatória até 24h antes.
Para mais informações, consulta a agenda cultural
da Universidade de Lisboa.

http://www.theparisreview.org/blog/2019/03/04/objects-of-despair-mirrors
http://www.theparisreview.org/blog/2019/03/04/objects-of-despair-mirrors
https://www.isa.ulisboa.pt/visitantes/jardim-botanico-da-ajuda
https://www.museus.ulisboa.pt/jardim-botanico-tropical


Encontrei a força para suportar qualquer
julgamento ou crítica, alimentada pelo fogo da
tua convicção e pelo fogo das mulheres que
subscreveram as tuas palavras. Não vou temer
ou rebaixar-me.

Porque deve a minha realização pessoal estar
ligada a um casamento sem amor? As
mulheres nascem e são criadas para que
possam ser úteis para os homens? Se sim, quão
diferentes somos de gado? Eles procuram
confinar-nos e limitar-nos porque sabem que
somos muito mais do que eles queriam que
fôssemos - donas de casa em estado vegetativo
sem opiniões ou desejos pessoais.

Escrevo-te para exprimir a minha gratidão
pelo caminho que construíste. À medida que
navego este território desconhecido, conforta-
me saber que há mulheres como eu, que se
recusam a ser confinadas aos limites que a
sociedade estabeleceu neste mundo injusto e
sem igualdade. Todas as mulheres que tomam
uma posição neste assunto são como uma
estrela que me guia. Como uma luz que,
quando estou com dúvidas ou a insegurança
bate à porta, me lembra porque é que tomei
esta decisão. Por isso, obrigada por seres um
raio de esperança e coragem. O teu legado
continua a inspirar e empoderar, e por isso,
estou profundamente grata. 

 Com a mais profunda admiração,
 Janette Alston

Um Elogio À Reforma
A u t o r i a :  C a r o l i n a  F r a n c o

T r a d u ç ã o :  S a r a  F e r n a n d e s
I l u s t r a ç ã o :  M a i a  A g u i a r

 Querida Elizabeth,

Escrevo esta carta mesmo sem acreditar que a
irás receber. A tua luta pelos direitos das
mulheres e pela igualdade de género
inspiraram-me. Pela primeira vez, acredito que
sou uma cidadã deste país, tal como qualquer
homem. Não há comparação possível para a
tua dedicação, e respeito a força que tiveste
para assumir uma posição tão controversa
perante o mundo. Por isso, é em teu nome que
tomo uma decisão: eu escolho resistir. 

Recuso-me a aceitar um mundo que insiste em
definir o valor de uma mulher através do seu
estado civil. Recuso-me a obedecer às parvas
expectativas sociais que vêm com os papéis de
género. Não sou propriedade de um homem, se
me quiser casar é porque encontrei o amor e
refúgio numa pessoa com a mesma posição
que eu. Recuso-me a ajoelhar perante
qualquer pessoa que não seja Deus, não vou
conformar-me com ter de me encaixar no
molde que a sociedade desenhou para mim -
para as mulheres. Declaraste os nossos
direitos, e os nossos sentimentos.

Vou desenhar o meu próprio caminho, apesar
de estar extremamente consciente das
consequências que as minhas ações podem ter.
Estou pronta para que me olhem de lado
devido à minha decisão de fugir à norma.   
emorizei como uma reza por alguma razão

Peça Criativa

Nota: Esta carta foi escrita por uma personagem fictícia Janette Alston do conto The Two Offers, escrito por Frances Ellen
Watkins. Nesta carta, ela agradece a Elizabeth Cady Stanton, uma escritora e ativista americana que foi a líder do movimento
pelos direitos das mulheres, depois de ter escrito a Declaração de Sentimentos, em 1848. 
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sento-me aqui neste barco a afundar
com tudo o que fiz, mais não podia dar.
impossível esquecer a tua beleza, o teu paladar.
afogo-me no pensamento do meu constante azar.
falo contigo, mas não sinto que estamos a falar.
prefiro dar tudo e morrer do que estar vivo sem amar.
nunca te esqueças de que nunca chegámos a ir ver o mar.
as ondas foram, as ondas vieram, mas tu não quiseste voltar. 

carrego nas minhas mãos a vela da tua ausência.
a nossa história de amor foi um espetáculo sem audiência.

contigo não acreditei em efemeridade,
porque em mim existiu a crença na nossa imortalidade.
tu foste embora e agora tenho em mim esculpida a palavra saudade.
 
almas despidas são sempre pessoas bem vividas,
talvez nos veremos em próximas vidas.

A u t o r i a :  C l a r a  d e  F r e i t a s
E d i ç ã o :  A n a  E s p a d i n h a

Ossos

Quando o silêncio engole a noite
E nenhuma voz me vem salvar,
O meu corpo não controla
Nem quer controlar
Tudo o que me engloba e me quer matar.

Cada pequeno som faz-me desmoronar
E cada inspiração faz-me querer parar.

Concentro-me no meu ser,
Na carcaça de quem sou
– Uma mulher completamente oca
Que quer amar, mas antes não amou.

E com cada movimento desejo o sono,
Pois apenas ouço.
Ouço cada osso, cada músculo e tendão
Que me compõe e me permite respirar,
Me permite chorar, me permite errar.
E nesse momento todos quero partir e arrancar.

A u t o r i a :  X a v i e r  C a r d o s o
E d i ç ã o :  M a t i l d e  M a l a  

próximas vidas

Peça Criativa

Quando o silêncio engole a noite, começo a rezar.
De joelhos, ouço o som de quem implora,
Mas nunca o som de com quem quero falar,
De quem a ajuda chego a esperar.

O céu é inabitável, mas mesmo assim continuo a olhar;
Continuo a focar-me na reza,
Para o meu som conseguir apagar.
E, Deus, fale!
Fale porque preciso de respirar
Sem qualquer som meu que me vá atormentar.



    Em ti encarei a ingratidão. Em mim plantaste
a dúvida que me fez subestimar a pessoa que
sou. Não me magoaste, apenas me internaste
no meu próprio mundo. Estimas muitos amigos
teus, mas foste incapaz de me aceitar como
alguém a que se prestasse o devido valor,
mesmo depois de o que te dei. Estimas sangue
do teu sangue, mas foste incapaz de estimar
quem te estendeu a mão para te acolher. Dei-te
as provas de amor de que precisavas, dei-te o
que possivelmente nunca tiveste e que poderia
ter sido mais, muito mais, mas que não
soubeste agarrar com unhas e dentes. Apesar
do tempo que já lá vai, eu não me esqueço,
não. Não dá para esquecer algo assim. Só
soubeste desvalorizar tudo. Saíste sem os
devidos motivos. E até hoje ainda te achas
detentora de razão, de que a tua escolha foi
sensata, que a ira que semeaste em mim vale
tanto quanto uma pequena partícula de pó...
  Pediste para que me fosse embora. Imploraste
por isso. Fizeste-o por causa do teu egoísmo e
por não quereres ver o bem que eu ainda
conservava dentro de mim. Comigo foste o que
nunca terias sido com mais ninguém. Comigo
foste insensível e só consegui ver insatisfação
da tua parte quando viraste costas. Achas que
os teus detalhes são minuciosos, mas
consideras os meus escandalosos e um motivo
de abandono. Apesar da tua imperfeição, ainda
me ofereci para ficar ao teu lado. Mas como
seria de esperar, foste-te.
     Por tua causa, o meu mundo adoeceu. Se
tivesse sido eu o receoso, todos cair-me-iam
em cima. A verdade é que eu também nunca
teria a bravura que tu tiveste. Mas o que
fizeste não foi um ato de coragem, não. Foi um
ato de negligência. E é claro que eu nunca me
poderia opor. Mas tu podias, se tivesse sido o
oposto. Sei bem quais seriam as opiniões
alheias se tivesse sido eu ao invés de ti.
     Fizeste o que achaste por bem fazer. E ainda
tens a audácia de te fazeres de vítima e de me
acusares por ainda nos cruzarmos neste
mundo. Que vitória queres tu afinal com isto?
Sentes a necessidade de gritar? Queres-me
enterrar com as tuas próprias palavras? Com
as tuas súplicas que não são súplicas, mas sim
fingimentos? Para quê? Para que ninguém
saiba quem tu foste para comigo? Para
espalhares algo que não é verdade? O teu grito

é falso. Não existe pureza na tua voz. A minha
é silenciosa, mas é ela que carrega a verdade,
única e pura. Ela é a voz que tu não queres que
os outros ouçam.
    De certa forma, sinto-me lisonjeado por me
dares esse palco, por me apontares esses
holofotes. Mas ainda assim é um pouco
incómodo considerares-me um perigo e
quereres dar a entender isso ao teu público.
Mas o verdadeiro perigo és tu. És capaz de
dirigir as mais doces e delicadas palavras aos
milhares de pessoas que neste mundo sofrem
com doenças, passam fome, vivem guerras
todos os dias e que muito provavelmente
nunca te retribuiriam a bondade, mas és  
incapaz de dar o devido valor a alguém como
eu que também tem os seus tormentos e
desilusões, assim como a sua própria tristeza e
que fez o que achou por bem fazer para te ter.
Isso sim é perigoso.
    Espero que compreendas um dia. Que saibas
o que é sentir-se desconsiderado por alguém,
que saibas o que é senti-lo na pele como eu
também o senti contigo. Acredito que por essa
altura estarás a desejar algo melhor do que a
solidão, mas isso já não será problema meu.
Não me temas mais, pois a vingança em mim
foi passageira e noutras mãos encontrei o
devido conforto que nunca encontraria
contigo contigo. Querer-te foi um erro que me
custou demasiado caro.
    Desengana-te se achas que alguma vez senti
saudades. Não caminho por este mundo a
achar que vivi algo belo contigo. Para mim, foi
tempo perdido. Desengana-te também se achas
que um dia não será assim contigo. Se um dia,
eventualmente, não sentirás uma lança de
desvalorização a atingir-te e a cravar-te o
coração da mesma forma que eu senti quando
me expulsaste.
    Se um dia achares que deves gritar, grita à
vontade, mas o teu grito sairá como o vento.
Ninguém o ouvirá, pois da tua boca não
emanará razão. Apenas palavras sem
fundamento e que de nada te servirão. Irás
sufocar-te nessas tuas palavras. Esse teu grito
nunca será a minha eterna sepultura, mas sim
a tua. Um grito surdo, onde ninguém o irá
ouvir, onde a verdade não existe, onde em
cada letra escorrerá um veneno que queres
que todos escutem... mas que ninguém irá
escutar.

Uma Voz Silenciosa A u t o r i a :  A n d r é  L o m b a  M i g u e l
E d i ç ã o :  R i c a r d o  C e r d e i r a
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Peça Criativa
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