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“Com o teor ameaçador dos
combustíveis,
queimámo-nos em amores
pequenos,
já em janeiro dizias palhaçadas
vermelha,
foda-se Lisboa por estares
bonita num dia destes.
Como se pudéssemos ser tão
felizes como num verão, mais
quentes,
eu de frases,
tu às vezes falas também,
(...).”
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Lisboa de amor e armas
(pai, eu não quero ser
um poema) 
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Estudo 556: Frigus 
“Algumas horas mais tarde
Frigus despertou no seu
quarto. De imediato, as suas
memórias do acontecimento
regressaram à sua mente e ele
suspirou. Porque é que tinha
reagido daquela forma? Ele
não sabia. A única coisa da
qual se lembrava era do
sentimento de que deveria
proteger aquela menina.
“Quem era ela? E porque é que
me senti assim?”, pensou e
fechou novamente os olhos
decidido a não mexer o corpo,
que doía ainda com as
lembranças do choque.”

p.10

p.14
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Localizada no Beato, a Casa Capitão é um
espaço cultural cuja programação,
multidisciplinar e abrangente, inclui
exposições, workshops, etc., como também
diversos eventos musicais – DJ Sets, jam
sessions e concertos imperdíveis de artistas
locais e underground.
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Situada no Mercado de Arroios, esta loja de
discos oferece uma grande variedade de
música – alternativa, independente, clássicos
de várias eras, etc. -, toda esta escolhida
cuidadosamente pelo staff. Aqui, não só irás
descobrir novos artistas, como também
conhecer pessoas com gostos semelhantes aos
teus, tornando-a, assim, o sítio ideal para
amantes de música.

Flur22 Parreirinha de Alfama 
Aberta há mais de 60 anos em Alfama, esta
Casa de Fado é ideal para amantes de música
portuguesa. Aqui, não só é possível ouvir
fadistas excepcionais, como também desfrutar
do melhor da gastronomia portuguesa
(incluindo opções vegetarianas!), tudo num
local historicamente rico.

Presente no Cais do Sodré há mais de 40 anos,
este bar é casa à atuação de artistas já
estabelecidos, bem como de músicos
emergentes, surge-te assim oportunidade a
novas descobertas e torna a tua experiência
única.

Tokyo Bar44
Localizada na Baixa Chiado, a Tubitek é, sem
dúvida, uma das melhores lojas de discos de
Lisboa. Apresentando uma grande seleção de
vinis e organiza eventos musicais
regularmente. Imperdível para qualquer
amante de música.

Tubitek 55

33

Casa Capitão
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LocaisLocais
AmantesAmantes

Lisboa
parapara

dede

A u t o r i a :  C a r s o n  e  N a t a c h a  V i e i r a
E d i ç ã o :  M a r g a r i d a  M a r t i n s

MúsicaMúsica emem
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REPORTAGEM

O NOVO EDIFÍCIO 
O INÍCIO DA CIDADE DE LETRAS

NA CIDADE UNIVERSITÁRIA 

 O Jornal O Cola pretende vir atenuar a curiosidade da comunidade de Letras com tudo o que
quererás talvez saber sobre o novo edifício. O que significa este novo edifício para os estudantes de
Letras da Universidade de Lisboa? O que irá mudar com o acrescento deste edifício? 
 Antes de apresentar todos os benefícios instantâneos que este novo edifício trará à comunidade de
Letras, tanto para os estudantes quanto para os docentes e funcionários, é importante deixar claro
que este edifício é o início de uma grande evolução na crescente e importante área de Letras, cujo
novo mundo será construído na Cidade Universitária. 
 À conversa com o Professor Doutor Hermenegildo Fernandes, Diretor da Faculdade de Letras da
Universidade de Lisboa (FLUL), foram obtidas as esperadas informações sobre este projeto — que vai
além de um novo edifício e representará uma nova era. 
 O nome do novo edifício continua em segredo, a ser revelado mais tarde, provavelmente aquando da
sua abertura. Quanto à inauguração, aguarda-se ainda a confirmação oficial, mas é possível prever a
conclusão das empreitadas já para o final de maio, restando apenas “limar algumas arestas”. Espera-
se que a abertura do edifício se dê no início do próximo ano letivo (2026-27). Este marco dará início a
uma nova dinâmica de aulas distribuídas pelos vários blocos, bem como à implementação de
reestruturações que prometem melhorar a faculdade como um todo. Estas renovações poderão
consolidar a posição da FLUL como uma instituição de prestígio internacional, dotada de instalações
mais vastas e modernas — mas esta transição exige uma nova organização e levanta ainda muitas
perguntas.
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 Na entrevista com o Professor Doutor
Hermenegildo Fernandes que, desde já,
agradecemos, com muito respeito, a
oportunidade e a disponibilidade para esta
reportagem, foram feitas algumas perguntas
acerca do novo edifício e reformas no atual
(Edifício Pardal Monteiro), às quais o Professor
respondeu o seguinte: “Vai haver também uma
Sala de Atos [no Edifício Pardal Monteiro]. [...]
Essa vai ser a nossa [prioridade] depois [da
construção] do novo edifício. [...] Já temos o
projeto de arquitetura. Temos até um
orçamento.” Sobre esta nova Sala de Atos, o
Diretor da FLUL confirmou que a sua
localização será o que corresponde hoje ao
Instituto de Cultura e Língua Portuguesa (ICLP)
e abrangerá a área atual do Pátio Grego. 
 Segundo o entrevistado, a futura Sala de Atos
“vai ser um Anfiteatro com 100 lugares, com
uma antecâmara e com uma sala de reuniões
atrás, para o júri [...]”, pensada, centralmente,
para os cursos de Doutoramento e Mestrado e,
nomeadamente, para os atos de defesa de
dissertações e teses, que atualmente decorrem
em modo online. Esta obra está pensada
simultaneamente para a recuperação do Pátio
Grego, que se encontra, de momento,
inacessível e “desperdiçada”, nas palavras do
Diretor. Para o Professor Doutor Hermenegildo
Fernandes, isto é motivo de lamento, uma vez
que o espaço havia sido originalmente pensado
para apresentações teatrais: “Gostaria também
que o teatro voltasse a ser dinamizado”, diz,
uma vez que a faculdade tem, atualmente, dois
grupos de teatro no ativo. O Professor
menciona também um segundo lugar para
apresentar teatro — o Anfiteatro I, que já tem a
estrutura para o mesmo: “[...] O Anfiteatro I tem
camarins atrás e uma estrutura de palco com
ponto instalada para se fazer teatro”. Relembra
ainda que, há muito tempo, nos anos 60,
grandes companhias de teatro atuavam lá,
como a Cornucópia (criada por ex-alunos da
Faculdade de Letras).
 Quando questionado acerca da quantidade de
salas de aula no novo edifício, o Diretor da FLUL
respondeu que haverá “25 salas de aula novas”,
mas que poderá haver mais salas no atual
edifício Pardal Monteiro devido à transposição
de gabinetes de professores para o novo
edifício. As novas salas terão a lotação
aproximada de 1000 alunos — o que o
Professor Doutor Hermenegildo Fernandes crê
que fará “toda a diferença”. obre as reformas
no edifício Pardal Monteiro, o Professor referiu
xxxxxx

que as salas no segundo andar, que ficam na
direção da Alameda da Cidade Universitária,
voltarão a ter a antiga capacidade de lugares
para 100 alunos cada uma, uma vez que são
necessárias para aulas. O novo edifício contará
com um espaço convertível: duas salas de aula
separadas por portas que podem ser
transformadas numa só e que terão também
espaço para 100 alunos, o que, no fundo, está
arquitetado para complementar os anfiteatros
já existentes — estruturas que também já
foram reabilitadas e que, agora, estão
devidamente funcionais e apresentáveis.
 Muito provavelmente, qualquer aluno já terá
estado num dos Anfiteatros III ou IV num dia
quente e sentiu o desconforto causado pela má
climatização desses espaços. Esta preocupação
não foi esquecida pelo Diretor, que afirma ter
como prioridade a implementação de um
sistema de ar condicionado na área, a fim de
tornar a sua utilização mais confortável. Outro
problema levantado foi o ruído sentido dentro
do Anfiteatro II, de que o entrevistado também
se queixa. Contudo, para já, não há um plano
completamente definido para contornar a
situação, ainda que o Professor Doutor
Hermenegildo Fernandes tenha sugerido, desde
logo, algumas formas de atenuar esta situação.
xO Diretor da Faculdade referiu ainda a
questão da sinalética de orientação entre
edifícios (uma vez que, com a inauguração do
novo edifício, a FLUL contará com quatro
estruturas), que, neste momento, é
praticamente nula. O Professor disse haver
trabalho a fazer nesta matéria: “[...] Tem de
haver plantas [...] [e] sinalética, que possa[m] ser
compreensíve[is] imediatamente para alunos
que estão aqui [pela primeira vez, no] primeiro
ano”.
 No que diz respeito à ligação entre o edifício
principal e a biblioteca, o Professor foi
questionado se este caminho seria modificado,
respondendo que “é uma obra de fundo” [com
um orçamento elevado]. Disse ainda que
“quando for feita, vai ter uma grande afetação
nas atividades da faculdade. Portanto, vai ter
de ser feita no [período do] verão e vai ter de
ser feita quando tivermos [o averbamento
necessário à sua execução]”. 
 Quando questionado acerca do futuro para o
alcatroado, o Professor respondeu que “o
alcatroado, na perceção que nós temos, vai
deixar de ser um alcatroado [ainda sem
promessas imediatas]” e que a sua ideia é
transformá-lo numa praça mais elegante, tal
como a que se encontra em frente à Reitoria. 
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O Diretor revelou ainda que quer apostar na
construção de espaços abertos e verdes, como
uma “microfloresta”, para haver um
investimento na “vida ao ar livre” dentro da
faculdade. Reforça a ideia de que o alcatroado é
uma extensão dos espaços de estar dos alunos e
que é da decisão dos alunos o que fazer com
essa extensão. Assim, a mudança será na
Faculdade como um todo e não só nos edifícios.
“A ideia é que a faculdade seja composta não só
pelo edificado, mas também pelos interstícios
entre o edificado”, reforça o Professor.
Sobre as reformas estruturais para espaços
como o dos Fazedores de Letras (antiga
“Crespo”), que Hermenegildo Fernandes
descreve como uma “calamidade" na situação
atual, e o da Associação de Estudantes, o Diretor
respondeu que as intervenções funcionarão
como uma “espécie de tétris”. Isto porque uma
pequena intervenção num lado leva, como uma
reação em cadeia, a que outra seja necessária
noutro sítio. O Diretor deu  como exemplo o
Pátio Árabe, localizado na entrada da
faculdade, de onde vêm as infiltrações na sala
da AEFLUL. 
 Ao ser interrogado acerca de novos espaços de
lazer no novo edifício, o Professor Doutor
Hermenegildo Fernandes disse que o espaço
havia sido “maximizado” para a construção de
diversas salas de aula, mas o programa de
construção, desenhado pelos arquitetos
responsáveis, poderia ser alterado. Relacionado
a este assunto, o Professor mencionou um
futuro espaço de lazer, que descreveu em
seguida: “[...] [É] um pátio muito grande. Tem
bancos, tem essas coisas todas. E tem alpendres,
tem sítios onde podem estar à sombra”.  
 A arquitetura do novo edifício, segundo o
Diretor, não será “monumental” como a do
edifício Pardal Monteiro. O Professor revela que
o primeiro piso do edifício será dedicado a
gabinetes de professores e o terceiro andar terá
espaços de diferentes instituições que
colaboram com a Faculdade. Hermenegildo
Fernandes justifica a arquitetura modesta do
edifício com a falta de recursos financeiros,
lembrando que o edifício Pardal Monteiro foi
construído na década de 50 do século passado,
quando o país ainda se encontrava sob o
regime ditatorial.
 Foi ainda tema a segurança da faculdade, que,
do ponto de vista do Diretor, deve ser
reforçada, uma vez que se passará a ter de
policiar um novo edifício, localizado numa zona
com especial acesso ao parque de
estacionamento, o que, no passado, gerou
xxxxxxx

alguma insegurança. 
 Concluindo o tema da segurança, o Professor
afirmou que não acredita que a adição do novo
edifício trará dificuldades para pessoas com
acessibilidade reduzida, pois seguem todas as
normas de acessibilidade e possuem tanto
elevadores como rampas de acesso.
 Segundo o Professor Doutor Hermenegildo
Fernandes, “a prioridade é terminar o edifício
[novo, que está na reta final] [...] e depois
começar a executar as obras no Edifício Pardal
Monteiro, [sendo a] prioridade máxima dessas
obras [...] a Sala de Atos porque é uma coisa que
diz respeito a uma parte muito importante da
comunidade e, nomeadamente, aos alunos de
Mestrado e de Doutoramento, que têm que ter
também a sua atenção específica. [...] A
intervenção no edifício dos Anfiteatros e da
Biblioteca está agendada para ser posterior à
intervenção no Pardal Monteiro.”
 O Diretor garante que, com o novo edifício, os
centros que se situam na Biblioteca passarão a
ser depósitos para que todo o edifício seja
usado para sustentar a Biblioteca, que é a maior
biblioteca universitária do país. Contudo, o
Professor assegura que tanto as salas do
American Corner como as salas de
conferências continuarão a ter a mesma
utilidade, pois confessa que “ [...] a faculdade
gastou muito dinheiro [...] a transformar essas
salas em salas de conferências e de seminário”.
São espaços que se pretende manter, visto que
as suas condições e equipamento são muito
úteis para colóquios de pequena dimensão.
 O Professor Doutor Hermenegildo Fernandes
acaba ao mencionar que “[...] A palavra de
ordem aqui é recodificar [...]. Recodificar e
repor”, acrescentando que a arquitetura,
apesar de desgastada, é muito boa e que
existem muitas estruturas da Faculdade com
um grande potencial. Ao terminar a entrevista,
o Diretor declara que “há coisas a que estamos
a assistir e a colaborar, que estão a ser feitas e
que não são feitas para nós [...] [porque] cada
geração faz coisas que [se] vão [...] repercutir
nas gerações imediatas”. Ao concluir a
entrevista, o Jornal O Cola passou a entender
melhor a evolução veloz que se aproxima do
mundo de Letras e o quão simbólico é para a
comunidade que representamos. Expressamos,
uma vez mais, o nosso profundo agradecimento
ao Diretor pelo seu empenho e cuidado. A sua
vontade de expandir a Faculdade de Letras
reflete um compromisso claro: criar uma
instituição melhor não só para nós, mas
também para todas as gerações futuras.
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Queres envolver-te no espírito académico?
Nesta Agenda Académica encontras conferências, concertos, sessões de leitura, palestras e

iniciativas estudantis que decorrem na Universidade de Lisboa e na Faculdade de Letras

Queima das Fitas 2026Queima das Fitas 2026

Feira do Livro de LisboaFeira do Livro de Lisboa  Feira do Livro de Lisboa 

Agenda
ACADÉMICA

És finalista? Então prepara-te para a tua
festa e muitos parabéns! Se não, junta-te aos

teus colegas e festeja. 
A Queima das Fitas da FLUL marca no dia 23

de maio.

A feira mais esperada pelos alunos de
Letras aproxima-se. A Feira do Livro De

Lisboa regressa ao Parque Eduardo VII no
dia 27 de maio até ao dia 14 de junho.

Neste verão aproveita o bom tempo e tem um
bom tempo a ver filmes ao ar livre. Aqui tens

algumas opções: CineSociety; Black Cat Cinema;
CineConchas e CineCapitólio Rooftop. 

Cinema ao Ar LivreCinema ao Ar LivreCinema ao Ar Livre
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Como sempre para receber o verão conhece
as ruas e ruelas do coração de Lisboa nestes
Santos Populares em Junho. Come sardinhas

no pão e bebe cerveja enquanto ouves
música tradicional portuguesa. 

Aqui encontras uma seleção diversificada de iniciativas académicas e culturais, como

conferências, concertos, palestras, sessões de leitura e eventos estudantis, que estimulam o

pensamento crítico, a criatividade e a participação cívica da comunidade académica.

 Para mais informações, consulta a secção Agenda dos sites da Universidade de Lisboa e da

Faculdade de Letras.

Terra PoéticaTerra PoéticaTerra Poética

Anna Maria Maiolino – Terra Poética apresenta no
MAAT – Museu de Arte, Arquitetura e Tecnologia

uma seleção de obras que atravessam várias décadas
da produção da artista ítalo-brasileira, explorando a
relação entre corpo, matéria e memória. A exposição

destaca esculturas em argila criadas no local,
propondo uma experiência sensorial e poética sobre

transformação e permanência. 

Ground Zero
Ground Zero reúne artistas portugueses e residentes

em Portugal numa exposição coletiva que cruza
instalações, desenho, fotografia e escultura para

refletir sobre identidade, memória e ecologia. Partindo
da relação entre corpo, território e paisagem, a mostra

propõe uma leitura crítica e sensível sobre
transformação, pertença e novos começos. Até 30 de

maio na Sociedade Nacional de Belas-Artes.

Santos PopularesSantos Populares  Santos Populares 
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Hoje finalmente encontrei

O meu sentido perdido.

A minha mente partida

Em pedaços equivocados,

Estilhaçados, sou palhaço

De circo com esta roupa.

Este corpo fora do sítio,

As minhas piadas sem graça,

Personalidade de farsa,

Vontade, não vontade

De me levantar e dizer Olá.

Ontem estava a andar 

A imitar o meu passo,

O passo do passado.

Fiquei sem fôlego

Este fogo em mim

Tão apagado, é inverno.

Não faz frio nem calor

Neste espaço tão cinzento

Que é o fundo da minha alma. 

Perdida, sem sentido,

O meu sentido perdido.

A u t o r i a :  C l a r a  O s s w a l d
E d i ç ã o :  L o u r e n ç o  R a m o s

A u t o r i a :  B e a t r i z  B r i t o  
E d i ç ã o :  S a r a  C o e l h o  

Poesia

Porque é que a pele é tão atraente?

A sensação de estar coberto é assustadora.

Gostava de ter nascido com uma alma — apenas.

A pele é lindíssima, mas não assim tanto. 

É como um péssimo negócio — leve dois, pague três.

Mas é apenas uma preferência. 

Eu prefiro pagar por mais e receber menos.

Por que sou amado,

Por que sou tolo.

Porque é que as pessoas não podem pagar o preço? 

Porque é que não podes pagar dois e levar dois?

É um pedaço de carne. Com pele.

Não quer dizer que sejamos tão irrelevantes como…

Porcos ou vacas.

Não, não, não.

Não podes dizer isso — má mulher! Má mulher!

Apenas os homens podem dizer isso.

Ter controlo do teu nome, do corpo —

Eles pagaram mais do que deviam.

Isso faz com que sejam — idiotas.

Mas com um conjunto de pele. 

Tu? Nem a tua pele podes chamar de tua.

Gostaria de ter nascido com uma alma.

Quando eu voltar…

Por favor, dá-me uma alma — apenas uma alma.

PeleSentido Perdido
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A um poeta
A u t o r i a :  R i t a  C o e l h o

E d i ç ã o :  L a u r a  S a n t o s

No avesso da Terra, 

Há um rapaz que não dorme

Porque o não deixam dormir

Os terrores da guerra.

No genocídio, na morte,

Na vida que aí cessa,

Pergunta-se:

O que haverá que o

console?

Responde-se:

Haverá um poeta.

Na vazia e devastada Gaza,

Que paz procura, sedenta,

Naquele nefasto nada,

Encontrar-se-á um poeta.

Marulho ao Tejo
A u t o r i a :  M a r

E d i ç ã o :  Z a h r a  S a c o o r

Uma estação acaba, outra começa. Simples.  

Inverno, primavera, verão e outono. Claro. 

Pragal, Ponte, Campolide. Sem dúvida.  

Seremos nós, a estação ou um apeadeiro,

destruídos, mas existentes, com esperança. 

Somos aquele pedacinho caloroso e breve do

Alvito, nada acontece lá fora, e é um sonho de

febre real. Aqui, todas as agulhas se dobram e

reerguem.  

NOCAENOCAENOCAE

Poesia

Estás com algum tipo de dificuldade? Procuras emprego e atividades?  Procura
pelo Núcleo de Orientação de Carreira e Apoio ao Estudante. Saúde e Bem-Estar;

Voluntariado; Bolsas; Feiras de Emprego e muito mais acolhimento. Conhece-os na
Sala A003.O, zona dos Serviços, piso 0; no instagram @letrasnocae ou no email

nocae@letras.ulisboa.pt. 
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Poesia

Por não sabermos onde pôr as novas cores do

litoral,

entre as brumas da memória e o novo hino

nacional,

o meu amor ao papel ganha um aumento no

orçamento,

mas percebe: já não temos tanto tempo.

Entre as brumas da memória,

o meu amigo viu-se cansado,

por não se embelezar ao novo hino nacional,

foi posto na parede pela mulher da grande

Europa,

que às suas necessidades adiciona mais uma

ou outra.

A morte dos arquétipos está a pesar-me nas

costas,

deixem-nos aqui cansados de já nos terem

mencionado,

que voltem os atentados dos homens

cansados,

aqui, melhores em fotografias.

Tô carente de que me caem as paredes dum

mundo,

um de paredes, certo,

a que se aguenta faz caretas,

mas consegue dizer-me que vai ficar tudo

bem,

isso é bom em setembro, antes dos frios do

fim do mundo.

Com o teor ameaçador dos combustíveis,

queimámo-nos em amores pequenos,

já em janeiro dizias palhaçadas vermelha,

foda-se Lisboa por estares bonita num dia

destes.

Como se pudéssemos ser tão felizes como

num verão, mais quentes,

eu de frases,

tu às vezes falas também,

eles ficaram confusos e tiveram de ir beber

água,

fizeram-no e bem.

Estamos aqui,

eu como e danço aos fins de semana, 

tu amar-me-ás.

Até meto por lá aquelas frases em francês

para um amor de vida,

as que aqui, en portugais, cansam-se e

dividem o jantar:

quinze para cada na cidade das águas,

águas de dois euros e poluição,

de bêbados tristes,

drogados, algures,

licenciados confusos.

Lisboa de amor e armas.

Não querendo ser um poema.

Isto tudo para não sermos poemas.
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Donzela Guerreira A u t o r i a :  A n a  R e i s
E d i ç ã o :  A l e x a n d e r  P i f f e r  S g a r i a

colete que me aperte o coração.
— Mas e vossas mãos formosas e
delicadas?
 — Calçarei luvas.
 — E vossos pés?
 — Certamente haverão sapateiros que far-
me-ão umas botas.
 — Mas, filha, há algo que não podeis
esconder: vossos olhos.
 — Assim que chegar ao acampamento, tê-
los-ei sempre no chão.
 Após a longa negociação, o Marquês
assentiu com o pedido da filha. 
 Ao ouvirem a balbúrdia que se fazia na
entrada da casa, as restantes irmãs foram
ver o que se passava. Depois de o Marquês
e de Raimunda lhes explicarem o que
sucedia, as irmãs choraram, temendo a
morte da sua mana do meio. 
 — Nada temam, irmãs! Esta é guerra santa,
por Portugal! Deus estará comigo —
assegurou Raimunda.
 Feitos todos os preparativos para a
partida da donzela, o arauto voltou para
receber a resposta do Marquês.
 — Meu filho irá no meu lugar, que estou
velho e cansado para lutar.
 — Assim seja, Dom Marquês.
 Virando-se para a filha, que já parecia um
verdadeiro mancebo, sussurrou:
 — Tendes a certeza de que ninguém vos
reconhecerá?
 — Sim, meu pai. 
 — Estáis pronta para, se necessário for,
dar a vida pelo reino?
 — Sim, meu pai.
 — Então ide, minha filha!
 — Com a vossa bênção.
 — Já tendes a minha bênção desde o dia
em que nascestes.
 — Obrigada, meu pai. Verá que, com os
seus cavalos e armas, me tornarei capitão.

 Numa tarde como qualquer outra, nem
muito fria nem muito quente, sete irmãs
bordavam e costuravam calmamente. 
 — Acabou-se-me o fio verde. Alguém pode
buscar mais? — pediu a mais velha.
 — Eu posso ir buscar — disse a do meio. 
 — Traz também o fio dourado, por favor
— pediu a mais nova.
 Enquanto as jovens donzelas se ocupavam,
o seu pai, o Marquês, recebia péssimas
notícias.
 — Mensagem de El-Rei D. João: a guerra
está à porta e são necessários combatentes.
Vimos por meio desta convocação pedir
que o senhor e todos os seus filhos de
idade e capazes se juntem ao exército para
a campanha. O reino precisa de vós —
anunciou o arauto à porta da casa do
Marquês.
 — Meu Deus, meu Deus! Ai de mim! Estou
velho e cansado para guerrear e não tenho
filho que vá no meu lugar. Tenho somente
sete belas e prendadas filhas que a minha
saudosa esposa me deixou para consolação
na velhice, mas não quero que nenhuma
delas vá à guerra. Isso não!
 Enquanto o arauto anunciava a guerra e o
Marquês arquejava e soluçava por não ter
filho que lutasse por ele, a filha do meio
escutava atentamente das escadas. O seu
nobre coração acelerava a cada palavra
que ouvia e as lágrimas ameaçavam rolar
pelo seu rosto jovem e ebúrneo. Todavia,
tomou uma decisão:
 — Meu pai, eu irei no vosso lugar! 
 — Raimunda! Que dizeis?!
 — O senhor ouviu. Eu irei para a guerra de
D. João no seu lugar. Sei montar e usar a
espada, que o senhor mesmo me ensinou. 
 — Mas, minha filha, quando chegardes ao
acampamento e souberem que sois
mulher… Nem sei o que farão — disse o pai,
com uma lágrima nervosa a escorrer pelo
rosto enrugado.
 — Ninguém saberá que sou mulher,
prometo — respondeu Raimunda.
 — Como não? Certamente reconhecer-vos-
ão pelos vossos cabelos negros e fartos.
 — Corto-os.
 — E os vossos peitos?
 — Mandarei as costureiras fazerem um
xxxxxx
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Sonho Acordado
A u t o r i a :  D i a n a  I l d e f o n s o

E d i ç ã o :  M a r g a r i d a  F e r r e i r a
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 Certa noite, enquanto circulava por cada canto à procura da sua ceia, um ratinho do campo

deparou-se com um edifício peculiar: um abominável prédio, de vinte andares, feito de queijo,

composto por amplos buracos. Curioso e faminto, o ratinho aproximou-se da sua boa fortuna.

Enquanto saboreava o queijo que integrava a parede do primeiro andar, começou a ouvir

grunhidos descontentes. Inquieto, decidiu espreitar por um dos buraquinhos arquitetónicos e,

discretamente, observou a discussão de um casal à mesa do jantar.

 “Depois de tanto suor escorrido, esta é a recompensa que recebemos. Somos substituídos pela

nossa aparência etária. Mal eles sabem que a culpa das nossas rugas e dos nossos cabelos

brancos provém da fome e da vida que levamos…”. Todo aquele discurso era um ruído

semântico para o ratinho, mas nada o impedia de descodificar a linguagem não verbal daqueles

seres. As suas agitações corporais e o choro partilhado denunciavam as suas verdadeiras

essências — aparentavam rondar a casa dos cinquenta; mas, na verdade, tinham só trinta anos.

Aparentavam estar seguros por ter um teto a cobrir as suas cabeças; mas, na verdade, dividiam

migalhas de pão. O ratinho apercebeu-se desta dissonância, mas, como pouco podia contribuir,

decidiu continuar o seu banquete — se não fosse o seu grande achado, naquela noite também

comeria restos.  

 O suave material de construção do prédio atribuiu ao pequeno roedor a facilidade para o

escalar. Andar após andar, a qualidade do queijo melhorava e o seu intenso odor largava um

rasto olfativo que incentivava o pequeno a alcançá-lo por completo. Enquanto trepava,

mantinha sempre o mesmo ritual: provava, escutava ruídos, espreitava pelos buracos do queijo

e retomava a sua posição de indiferença. Esta contínua sucessão de eventos transgrediu o

estatuto de invasor espacial do pequeno e, gradualmente, homogeneizou-o com o espaço

opressor — que nunca, mas nunca, seria ocupado por si com tanta normalidade.

 Durante o seu longo percurso, coletou um extenso espectro de interiores (dos mais miseráveis

aos mais requintados). Reparou que, ao contrário dos andares superiores, os primeiros

careciam de luz natural e de sentido estético — as divisões eram preenchidas por móveis de

madeira podre, sofás rasgados e cacarecos. Compreendeu, por fim, que quanto mais perto da

luz solar, mais iluminada era a vida dos moradores. Por estas bandas, as conversas eram muito

mais agradáveis e à mesa de jantar comia-se muito mais que migalhas de pão. 

 Ao alcançar o vigésimo andar e por não ter mais por onde subir, o pequeno decidiu descansar.

Com a sua perspetiva panorâmica, avistou formigas descontroladas e um cartaz político,

descomunal, que citava uma frase em maiúsculas: “TUDO O QUE TU COMES TENS DE PAGAR”.

Subitamente, todos os inquilinos do edifício devorado dirigiram-se às suas janelas, olharam

para cima e repetiram em coro a frase do cartaz. Nunca antes o ratinho vira tanto ódio junto;

tanta pressão — vinda até mesmo do casal de 30 anos. 

 Que dor aguda sentia aquele ratinho do campo ao observar a confusão urbana. A sua vontade  

xxxxxxxx
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era desfalecer ali, no meio de todos os seus sonhos e aspirações. Enjoava-lhe a ideia de que a

sua primeira vez a ter o privilégio de desfrutar de uma refeição luxuosa marcasse o seu

endividamento eterno. Detestava, ainda, que o seu micro estômago tivesse sido infetado pela

gula. Babilónia tal que a pobre criatura começou a vomitar, e, para seu espanto, o que

expulsava do seu interior era cimento. Ninguém parecia entender a sua dor, por mais que ele

guinchasse. Tudo o que ele queria era voltar para casa e esquecer este episódio citadino — e

assim o fez.

 O problema dos que pela cidade são oprimidos é não perceberem que, assim como o queijo

Emmental necessita de bactérias para a formação dos seus buracos, também a metrópole

precisa de um vasto conjunto de pessoas — bactérias intrusivas ou não — para se completar.

Dentro deste sistema hierárquico, todos os habitantes partilham uma característica em comum

— as facetas obscuras da Cidade dos Sonhos, reveladas por brechas interiores (dor e

ostentação) que se cruzam de ser para ser e são apaziguadas pela perda de consciência de

classe.

1Estilo Emmental

A
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Narrativa
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Estudo 556: Frigus A u t o r i a :  A n a  M a r t a  C a b r i t a
E d i ç ã o :  C a t a r i n a  C a s a l

sua camisola branca (mais parecida com
um vestido) desgastada, os pés e pernas
descalços, as mãos com algemas e
caminhava para mais um dia de testes,
injeções e torturas. Mas, novamente, o
menino não sabia que isso não era normal.
 Ao chegarem à porta do laboratório, o
guarda soltou-o e abriu a porta, revelando
assim o novo espaço. Completamente
branco do chão ao teto, com um pequeno
escritório de canto, uma maca, uma
pequena mesa ao lado desta com vários
instrumentos (a maioria com nomes
desconhecidos para o menino) e três
cientistas com papéis nas mãos. Estes três
olharam para os recém-chegados e o mais
velho dentro deles sorriu e cumprimentou
o menino. “Bom dia, Frigus”. Frigus entrou
na sala como se entrasse num lugar
totalmente conhecido para ele e respondeu
com a sua costumeira expressão de
serenidade: “Bom dia, senhor Arthur”.
 Arthur sorriu novamente e desviou o
olhar do menino para o seu acompanhante,
dispensando-o. O guarda então curvou-se
num cumprimento e saiu do local. Estando
agora somente os cientistas e Frigus na
sala, Arthur voltou os olhos para o menino
e ordenou que este se sentasse.
 Respondendo à ordem dada, o menino
sentou-se na costumeira cama. Os outros
dois cientistas olhavam para Frigus
surpreendidos enquanto murmuravam
sobre ele: o Estudo 556. “Novamente
mudaram as pessoas…”, pensou o menino.
De tempos em tempos, as pessoas do Apex
mudavam para se conseguir manter em
segredo tudo o que acontecia dentro
daquelas quatro paredes. Arthur
aproximou-se de Frigus e sorriu: “Vamos
começar”.
 Testes, provas e injeções — esse era o dia a
dia de Frigus no Apex, parando somente
para comer e beber água. Após tudo,
quando o sol volta ao céu, Frigus voltava
para o seu quarto e dormia, sonhando
sobre como seria a vida longe dali, num
mundo totalmente desconhecido para ele.
…
 Os dias passavam com calmaria naquele
lugar. Frigus ia, como sempre,
acompanhado de um guarda para o  
xxxxxxxxxx

  O dia tinha chegado ao fim. O sol descia
no horizonte e a lua cheia começava a
brilhar no céu. No meio da floresta,
escondido entre os enormes pinheiros e
sobreiros, estava o laboratório Apex. Todas
as pessoas conheciam o laboratório: um
lugar pertencente ao governo de Badora,
no qual escondiam todo o tipo de coisas
estranhas e sobrenaturais. Claro, ninguém
verdadeiramente consciente do mundo em
que vive acreditava nisso, somente aqueles
a quem a sociedade chama de “malucos”.
No entanto, esses “malucos” não podiam
estar mais certos.
 Numa cela escura e fria no piso
subterrâneo do laboratório, um menino
dormia. Ele tinha caracóis negros, uma
pele branca como a de um fantasma, duas
orelhas pontiagudas e escamas nas zonas
dos braços, pernas e peito. Quando os seus
olhos se abriram, duas orbes azuis
esverdeadas brilharam mesmo não
havendo luz no lugar. O menino olhou para
o que estava à sua volta e, ao não
encontrar nada de diferente, fechou os
olhos novamente, decidido a ter mais
algumas horas de sono. No entanto, isso
não foi possível, já que, poucos minutos
após fechar os olhos, a porta do seu
“quarto” foi aberta. “Bom dia”,
cumprimentou o menino. “Levanta-te”,
ordenou o guarda; e o menino percebeu
que o guarda era novo, porque o antigo
respondia ao seu cumprimento matinal.
  Sem desejar confusão, o menino fez como
lhe foi ordenado e ficou em pé de frente
para o novo guarda. Este, então, agarrou
na coleira e prendeu-a ao redor do pescoço
do prisioneiro. A coleira era uma forma de
os cientistas não o deixarem escapar. Se o
menino tentasse sair das instalações dos
cientistas, o colar dar-lhe-ia tal choque,
que este desmaiaria. Mas claro, o menino
não sabia disso.
  O guarda agarrou na corrente da coleira e
começou a puxar o prisioneiro, que fechou
os olhos numa tentativa de se habituar à
luz do ambiente. O lugar estava igual a
qualquer outro dia: cheio de cientistas de
batas brancas a entrarem e a saírem de
salas rapidamente. Tal como o jovem
estava igual a qualquer outro dia: vestia a  
xxxxxx
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laboratório. Ao chegar lá, a porta foi
aberta com violência e uma pessoa
encaminhou-se para fora da sala. “Althea!
Não te atrevas!”, uma voz exclamou de
dentro da sala, mas Frigus pouco se
importou em descobrir a quem pertencia,
já que estava encantado com a pessoa à
sua frente. Uma mulher de longos cabelos
castanhos e olhos azuis como o céu era
quem tinha acabado de sair da sala. Ao
contrário do resto das pessoas que Frigus
conhecia, ela vestia um vestido médio
negro que dava ênfase ao seu belo corpo,
calçava um par de botas altas da mesma
cor e tapava-se com um pequeno casaco
branco com capuz (este que cobria a sua
cabeça). Frigus não desviou o olhar da
mulher, um olhar que foi percebido pela
mesma, que o devolveu levemente
surpreendida.
 No entanto, esta troca de olhares não
durou muito, pois o braço da mulher foi
segurado por trás por um dos cientistas.
“Althea! Você não pode fazer isso!”,
exclamou o cientista. Althea fechou o seu
rosto numa expressão séria, soltando-se.
“Cale-se, eu própria vou falar com o senhor
Belvedere e saber o que posso e não posso
fazer!“, exclamou em contrapartida. O
cientista olhou-a com os olhos ardendo de
fúria e levantou o braço na intenção de lhe
ensinar uma lição. Frigus sentiu o seu peito
arder, rapidamente ultrapassou o guarda à
sua frente e chutou a barriga do cientista,
que voou, batendo com as costas na parede
do outro lado da sala.
 “Frigus!”, ouviu o seu nome ser chamado,
mas não se mexeu, permanecendo estático
a olhar para Althea, encantado de tal modo
que nem o próprio sabia. O menino
somente voltou a si quando sentiu um
choque a percorrer o seu corpo. Frigus
gritou de dor e caiu de joelhos no chão ao
sentir todos os seus nervos queimarem. Ele
não sabia nem porquê nem como aquilo
estava a acontecer, nem ao menos
conseguia pensar no que estava a
acontecer à sua volta. Aos poucos, a sua
consciência foi-se perdendo até desmaiar.
 Algumas horas mais tarde Frigus
despertou no seu quarto. De imediato, as
suas memórias do acontecimento
regressaram à sua mente e ele suspirou.
Porque é que tinha reagido daquela
forma? Ele não sabia. A única coisa da qual  
xxxxxxxx

se lembrava era do sentimento de que
deveria proteger aquela menina. “Quem
era ela? E porque é que me senti assim?”,
pensou e fechou novamente os olhos
decidido a não mexer o corpo, que doía
ainda com as lembranças do choque.

… 
 No dia seguinte, Frigus foi novamente
levado para o laboratório, no entanto, este
tinha novas caras. Bem, não tão novas. No
lugar, estava Arthur, juntamente com dois
novos cientistas e… Althea. Tal como no dia
anterior, trazia o seu vestido negro e
aquelas mesmas botas, mas, em vez do
casaco, desta vez ela vestia uma bata
branca como a de Arthur. “Bom dia,
Frigus”, cumprimentou Arthur. Frigus
cumprimentou de volta e Althea olhou-o
com uma estranheza inexplicável. “Eu
gostaria de vos ter apresentado ontem, mas
devido às circunstâncias não foi possível”,
falou com uma calma surpreendente.
Frigus relembrou-se da sensação do
choque e respirou fundo, mantendo a
calma. Arthur pousou uma mão nas costas
da menina e abriu um grande sorriso: “Esta
é Althea Blakeney, a tua nova supervisora”.
Frigus sentiu então o seu corpo estremecer
e uma sensação estranha nasceu-lhe no
peito. Sem saber como reagir, apenas
balançou a cabeça em concordância.
“Apresentações feitas, iremos retirar-nos.
Deixo tudo nas tuas mãos, Althea”. Althea
concordou e Arthur abandonou o
laboratório, juntamente com os dois
cientistas e o guarda.
 Ao ouvir a porta bater, o coração do
menino começou a acelerar. Não entendia
a razão pela qual aquilo acontecia consigo,
mas também não sabia como a descobrir.
Althea olhou ao seu redor, principalmente
para os cantos do lugar, como se esperasse
achar alguma coisa. No entanto, ao
perceber que não havia nada, aproximou-
se de Frigus e agarrou-o nas suas mãos.
Frigus sentiu como se fosse desmaiar.
“Frigus, senta-te ali por favor”. A sua voz
era suave, como se falasse com uma
criança, totalmente diferente à que ouviu
no dia anterior. Frigus fez como lhe foi
mandado. “Agora quero que sejas sincero
comigo, sim?”. Ele concordou. “Qual é a
primeira coisa de que te lembras de
quando eras pequeno?”

Narrativa
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 Frigus ficou confuso. A sua primeira
memória era da época em que ele já sabia
falar. Já naquela época ele vivia no Apex e
estava a ser examinado por Arthur. Frigus
chorava muito, assustado com tudo o que
acontecia ao seu redor, enquanto Arthur
tentava fazer o menino acalmar-se e
colaborar consigo. Contou isso a Althea,
que suspirou e olhou com um carinho
imenso para o jovem. “Frigus, ouve-me
com atenção, tu não devias estar aqui. Tu
és um príncipe dos elfos. Na verdade, és O
príncipe dos elfos, aquele que foi roubado
da sua família quando tinha apenas um
ano. Eu sou uma das damas de companhia
da tua mãe e, após o teu desaparecimento,
consegui permissão para vir para o mundo
humano à tua procura”, explicou com
calma, mas com grande seriedade. Frigus
tentava assimilar tudo, no entanto, era
difícil acreditar naquilo. Um príncipe? Ele?
Althea suspirou. “Acredito que seja difícil
acreditar em mim, mas é somente a
verdade. Frigus, tens de sair daqui antes
que Arthur e o resto destes malditos e
gananciosos humanos terminem os
estudos”. “O que acontecerá se eles os
terminarem?”, perguntou Frigus,
tenebroso. “O teu reino, os teus pais e o teu
povo ficarão em perigo”, retorquiu Althea.
 Frigus ficou em silêncio, não sabia o que
sentir ou o que pensar. Se ela veio à sua
procura, o que dizia deveria ser verdade,
certo? Mas e se o estivesse a enganar? Não,
ele sentia que não. Então, decidido, ouviu
todo o plano de Althea para conseguirem
fugir do Apex ainda naquela noite.

…
 Horas mais tarde, Frigus estava no seu
quarto de olhos bem abertos à espera de
Althea. Enquanto o fazia, revia na sua
mente todas as informações que vinha
reunido durante o dia: Arthur era mau, ele
era um príncipe que tinha sido raptado,
Althea veio salvá-lo… Ainda era
inacreditável tudo aquilo que acontecera,
mas esperava estar a tomar a decisão
certa. A sua porta foi aberta e Althea
entrou com uma chave a rodar no seu
dedo. A mesma sorriu e aproximou-se de
Frigus: “Pronto para ser livre?”. Frigus
sorriu e anuiu.
  Althea libertou-o das algemas nos pulsos
e no pescoço e pediu para Frigus vestir
uma roupa de cientista que ela havia    
xxxxxxx

 
trazido consigo. Após o fazer, os dois
abandonaram o lugar e correram em
direção à saída do Apex. Frigus sentia o
seu estômago leve, o coração aos pulos e
uma sensação de liberdade invadia os seus
ossos. Althea, como era uma das cientistas
do laboratório, tinha acesso a tudo e,
aproveitando que era de dia e todos
dormiam, abriu rapidamente as portas dos
blocos pelos quais teriam de atravessar
para chegar à superfície. Ao chegarem ao
último bloco, Frigus surpreendeu-se ao ver
Arthur juntamente com dois guardas em
frente à última porta. “Onde pensam que
vão?”, perguntou o senhor. Frigus
escondeu-se atrás de Althea, que estendeu
o braço como se o estivesse a proteger.
“Frigus, pega no meu cartão. Eu vou
distraí-los e tu foges”, falou com seriedade.
Frigus sentiu o seu coração pular no peito
e decidiu implorar para o senhor que
cuidou dele desde pequeno. “Senhor
Arthur, deixe-nos passar, por favor”. A
expressão de Arthur endureceu e o menino
estremeceu com a frieza visível nos olhos
daquele em que confiava. “Frigus, és
mesmo inocente não és? Meu estúpido elfo!
Só preciso de ti para terminar o veneno dos
elfos! Com ele, matarei todos vocês e os
humanos governarão os mundos! Tal como
deveria ser”, exclamou e Frigus sentiu
somente uma coisa pelo homem e por
aquele lugar: ódio. “Rapazes, apanhem-
nos!”. Althea criou duas bolas de fogo com
as mãos e atirou-as contra os três homens
que vinham em sua direção. “Frigus, vai!”
 Como ordenado, Frigus correu, passou
pelos homens e abriu a porta com o cartão
de Althea. Ouviu novamente o grito da
menina para fugir, seguido de um de dor, e
assim o fez, sem olhar para trás, decidido a
começar uma nova vida com apenas uma
coisa na cabeça: nunca mais iria confiar
em humanos. 

Narrativa
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O tornado que me levou A u t o r i a :  A n a  R i t a  F r a n c o
E d i ç ã o :  E v a  L u n a

de pores do sol deslumbrantes e das luzes
das metrópoles de noite, ensurdecer-me
com as buzinas de carros, com as ondas do
mar a rebentar, saborear todos os finais de
tarde e noites quentes, todas as
madrugadas geladas e frescas. Queria
consumir o mundo e queria que ele me
consumisse.
 Não consegui parar. Precipitei-me cada
vez mais para todo o lado. Os olás ficaram
mais fáceis e naturais, os adeus deixaram
de se cravar tão fundo no meu coração.
Passei a ver a novidade como um lar,
apesar de continuar a carregar a nostalgia
da minha terra comigo. Vivia com um pé
de cada lado. O que costumava ser tudo
para mim era agora um postal saudoso na
minha mente, e o desconhecido tornou-se
confortável e acolhedor.
 Sentia que deixava um pedaço de mim em
cada lugar que visitava e, em troca, trazia
também um pouco de cada um deles
dentro de mim, como uma coleção
inestimável de selos. Passei a ser um
aglomerado de tudo o que vi, senti e vivi.
De todas as pessoas a quem apresentei a
minha cultura, de todas as comidas novas
que provei, de todas as músicas
tradicionais que ouvi… Porque é que, para
regressar ao meu lar, tenho sempre de
deixar o meu lar para trás?
 Agora não há mesmo volta a dar. O vento
já não sopra forte para me levar, sou eu
que corro e ele acompanha-me, apenas,
como uma brisa fresca e ligeira. Às vezes
olho para trás, por cima do ombro, para
quem acena em despedida. Sorrio com
lágrimas nos olhos, mas não paro. Corro
cada vez mais rápido. 
 Vou só ali buscar uma nova parte de mim,
não se preocupem. Eu volto daqui a nada,
volto sempre. 

 Mesmo antes de pôr os pés fora do meu
país, já sabia que gostava de viajar. Sentia
sempre algo a puxar-me para fora, para
longe, para terras que me eram
desconhecidas. Ansiava por descobertas,
por vivências novas, por provar comidas
com sabores que nunca conseguira
imaginar e por ouvir línguas que soam
estranhas e crocantes aos meus ouvidos.
Era como se um tornado enorme me
tentasse soprar para longe. 
 No início, eu resistia e fincava os pés.
Afinal, aqui é confortável e conhecido. Eu
sei bem como lidar com as pessoas daqui,
sei como ir ao supermercado e encontrar o
que quero, sei como sorrir de forma
constrangedora mas educada para as
outras pessoas à espera na paragem de
autocarro. Lá fora, as pessoas encaram-me
com estranheza ou curiosidade, os
supermercados são imensos e cheios de
coisas que nunca vi e que não sei o que
são, e as pessoas nem sempre gostam que
sorriamos para elas enquanto esperamos
que o autocarro venha. Muitas levam
mesmo a mal. 
 A minha família e amigos também me
tentaram proteger daquele vendaval que
me queria levar. Agarraram-me os braços
com toda a força e disseram “mas nós
gostamos tanto de ti e de te ter aqui”. Então
fiquei. Mas, a dada altura, a tempestade
tornou-se tão poderosa que acabou por me
arrastar, mesmo eu estando cheia de medo
e daquela ansiedade que nos faz formigar
por dentro. Mal sabia eu que estava a
entrar num caminho sem retorno, porque
viajar fez-me encarar o mundo de uma
forma totalmente nova. Já não era o
mesmo de antes. Eu própria já não era a
mesma de antes. 
 A brisa estrangeira passou a ser a minha
companheira, a língua estranha soava
cada vez mais melódica e doce e o meu
peito enchia-se cada vez mais de um
sentimento tão forte que parecia que me
faria explodir. Era uma ânsia de viver, de
ver cada vez mais, de tomar mão daquele
vento que me puxou e com ele sugar tudo
o que existe para dentro da minha alma.
Queria experienciar tudo, ver todas as
coisas, encher os olhos de paisagens novas,  
xxxxxxxxx
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A Lenhadora A u t o r i a :  C a i m
E d i ç ã o :  Z a h r a  S a c o o r

se encontrava contrariado com a ideia de
me ver de saia, por mais aberrante que
parecesse. 
— Sim… Tudo bem — respondi com uma
certa apreensão e ele reparou, porque
desviou o olhar de mim antes de se retirar
do meu quarto.
Voltei-me a sentar para continuar os meus
rabiscos, agradecida pelo quentinho da
lareira que nunca nos faltava em casa.
Sempre trouxe um certo conforto para
mim e para o meu pai, um laço que nos
unia incondicionalmente. Lá fora, ouviam-
se as bebedeiras e os bailaricos dos becos
hereges.

˙⋆✮

 A igreja, tal como a nossa casa, parecia
estar a cair aos pedaços. Mesmo assim,
ninguém lhe faltava ao respeito. Fomos dos
primeiros a chegar, como era habitual.
Bem tapado pelas nuvens se encontrava o
sol, parecendo desaparecido. A escuridão
matinal criava uma tensão indiscutível,
embora todos aparentassem estar de bom
humor.
 Sempre senti uma certa hostilidade
quando me ajoelhava para rezar. A
madeira deixava-me os joelhos todos
marcados e as paredes permitiam que o
gelo lá de fora penetrasse a medula dos
meus ossos. Porém, admito que o interior
da igreja era imponente. Tal como o seu
padre, Sílvio Bragança. Que humildade
possuiria ele para perdoar os pecados de
outrem? Agora que penso nisso, nunca
teria coragem de fazer esta questão em
voz alta.
 Desde pequenina que tenho tentado não
prestar muita atenção aos meus arredores,
pois a vigia de Deus e dos seus santos fazia
pesar o meu corpo. No entanto, hoje, um
iminente momento de lucidez ameaçava
respirar ao meu ombro. Os passos
silenciosos de quem veio cumprir o seu
dever sagrado ecoavam pelo edifício.
Murmuravam educadamente os que
procuravam a salvação divina, já gastos
pela idade, enquanto os mais novos, lá por
obrigação, desobedeciam e corriam em
volta dos bancos atrás uns dos outros.
xxxxxxxxxxx

 O tecido áspero da minha camisa de
dormir roçava na pele sempre que movia a
mão para escrever, induzindo-me a um
embalo absoluto. Das poucas felicidades
que eu possuía, traçar letra após letra era
uma delas e, dos poucos amigos que tinha,
eu era a única que o sabia fazer. A
primeira vez que o fiz à frente deles,
perguntaram-me como o tinha aprendido,
no entanto, não fora corajosa o suficiente
para lhes responder. Falar sobre a minha
mãe ainda me era laborioso e por essa
razão fazia sempre questão de evitar o
assunto.
 A vela ao meu lado tremeu, fraca,
iluminando os meus rabiscos. Subitamente,
uma pequena corrente de ar invadiu o meu
quarto, provocando-me um tremor suave.
Com o fluxo de consciência interrompido,
tive de me convencer a dirigir à janela
para fechá-la — sentia a preguiça a lutar
pela dominância sobre o meu corpo. Por
mais surpreendente que fosse, começou a
precipitar assim que a tranquei.
Contemplei o céu estrelado por alguns
segundos e voltei a sentar-me.
Dois toques suaves alertaram-me para o
movimento arrastado da porta, onde o meu
pai pareceu materializar-se de supetão: 
— Vais ficar com os olhos em bico —
comentou sarcasticamente, aproximando-
se de mim.
— Do que é que precisas? — inquiri o
fantasma de sorriso desenhado nos lábios.
Sentou-se na minha cama em completo
silêncio. Nas suas mãos estava um
embrulho castanho enlaçado por uma
corda de marinheiro. Arqueei a
sobrancelha e levantei-me, sentando-me
ao pé dele. 
— Abre. 
 Deu-me o embrulho, parecendo ficar logo
agitado. Finalmente desfi-lo, retirando o
presente misterioso do papel. Uma saia
castanho-escura, que parecia conseguir
cobrir as minhas pernas até aos pés,
troçava-me. Olhei de soslaio para o meu
pai, que coçava a nuca. Limpou, então, a
garganta, agravando o seu tom de voz:  
— A partir de agora vais vestir isso todos
os domingos de manhã. A igreja é sagrada
— comandou, porém baixinho. Ele próprio  
xxxxx
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 O meu pai conhecia toda a gente nesta
igreja, sendo que éramos nós que
fornecíamos a maior parte do material,
como a madeira e os animais mortos, para
as suas pequenas casas. Elogiavam a
minha saia, surpreendidos com o vestuário
adequado, ou ficavam a divagar sobre
tópicos que pouco me interessavam.
Sentávamo-nos para ouvir o latim do
padre, alvo de admiração, mas
incompreendido pelos demais, quando uns
fios longos e prateados esvoaçaram pelo
tapete encarnado e conquistaram a minha
completa atenção — tal e qual aquele dia.
Os sapatos dela sozinhos soavam
imponentes. Toda a gente virava o pescoço
para observar a beleza da rapariga. Agora
mais perto, conseguia ver que ela não
parecia ter a minha idade — talvez fosse
um pouco mais velha. Murmurava com a
mesma senhora que eu havia confrontado,
a mesma que havia feito chorar o
rapazinho. Aparecia hoje de mão dada com
ele.
 Por um momento, o rapazinho reparou em
mim e sorriu. Ele deixou a mão da sua mãe
baloiçar sem mais nada onde se agarrar,
puxando a saia da rapariga de cabelos
loiros. Ela, alta e intimidante, rodou os seus
olhos subtilmente quando partilhou um
pouco da sua atenção com ele e agachou-
se para ouvir o que tinha para lhe dizer. Na
minha cabeça, tudo pareceu acontecer
demasiado rápido. Fitou-me, penetrando a
minha alma. As mesmas irises que haviam
troçado de mim agora possuíam uma certa
candura, quase imperceptível. Até pensei
que, a certa altura, isto havia sido uma
simples ilusão minha. Desviei o olhar deles
— algo dentro de mim impedia-me de o
fazer… algo que não me considerava o
suficiente para ter esse direito.
Distraída, mexi um pouco a minha perna,
tocando na minha sacola. Lá dentro
encontrava-se o meu material e a muda de
roupa. A saia irritava-me a pele, pois o
tecido era bastante áspero. Mal podia
esperar para me levantar e sair dali. 

Narrativa



 “Um clássico é um livro que nunca acabou de dizer o que tem a dizer”, disse Ítalo Calvino em

Porque Ler Os Clássicos (1991).

 Como todos nós sabemos, em tempos antigos, os indivíduos que liam eram apenas aqueles que

tinham muitas posses. Mesmo que alguém fosse extremamente inteligente, havia uma alta

probabilidade de não ter como aprender a ler ou de não ter acesso a um livro.

 Felizmente, nos dias de hoje, é muito fácil ter acesso a livros de todos os géneros. Apesar de

haver esta ideia de que a boa leitura só ocorre quando lemos uma obra complicada ou um

clássico (sim, porque nem todos os clássicos são difíceis), a leitura é benéfica mesmo quando se

lê algo que não é considerado intelectualmente estimulante. Nós estamos constantemente a ler:

desde publicações no Instagram até rótulos de produtos. Independentemente do conteúdo que

lemos, o nosso cérebro ativa as mesmas zonas do seu sistema. Portanto, ao contrário do que

muitos discutem, a questão que devemos colocar ao ler um livro é se vamos aprender algo com

ele. E, normalmente, os livros que nos permitem isso são os famosos clássicos.

 Ler um clássico não é apenas olhar para o passado, mas sim ver que a mensagem da obra

continua aplicável ao presente. Ler os famosos “livros light” é como ouvir uma mentira leve. Já

os clássicos são verdades duras, das quais necessitamos. O melhor autor para exemplificar isto

é George Orwell. Tanto em 1984 como em A Quinta dos Animais, Orwell aborda temas

assustadoramente atuais. Todos os clássicos sobrevivem apenas por tocarem em nervos da

condição humana, entre eles o poder (que considero ser uma das temáticas mais importantes), a

inveja, o amor e a liberdade.

 Após esta breve reflexão sobre o papel dos clássicos, considero relevante abordar a questão

dos livros banidos nos EUA. Nos Estados Unidos da América, mais de sete mil livros foram

banidos desde 2024 em escolas e bibliotecas. O movimento conservador tem impulsionado a

proibição de todo o tipo de livros, antigos e recentes, tais como The Handmaid’s Tale e The

Blueyest Eye. Os livros que foram censurados são todos aqueles que abordam temas

relacionados com LGBTQ+, racismo, machismo, conteúdo sexual e distopias.

 Infelizmente, em Portugal, este tema não é muito abordado. Porém, continua a ser muito

relevante e não é por não nos impactar diretamente que esta questão deve ser ignorada. Se o

sistema tem medo de que os jovens leiam O Diário de Anne Frank ou Beloved, é porque esses

livros ensinam a pensar. E pensar é o primeiro passo para questionar tudo à nossa volta, o que,

consequentemente, leva à desarmonia. No entanto, sem essa desarmonia, a sociedade muito

dificilmente se desenvolverá.

 Ao longo dos anos, fui tendo cada vez mais presente a ideia de que quem não lê clássicos não

consegue perceber verdadeiramente a essência do ser humano e da sociedade. Todos os

xxxxxxxx
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clássicos são metáforas do que se passa na vida real. E, por vezes, é ao ler uma determinada

passagem que nos sentimos compreendidos.

É certo que os autores, ao escreverem, não pensam naquilo que o público quer ouvir e essa é

uma das partes mais belas: sentirmo-nos identificados e vistos através de um livro que tem

mais de 50 anos. Nenhuma experiência é única e os livros ensinam-nos novas formas de olhar

para a realidade.

Ler os clássicos é, de facto, algo vital para a humanidade. Todos nós, eu incluída, possuímos

livros que temos receio de ler, quer pela sua extensão quer pelos temas abordados. Porém,

como alunos de humanidades, temos a missão de os continuar a ler.

Ensaio
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 A obra de Oscar Wilde, apesar de escrita no século XIX, retrata com precisão a realidade dos

nossos dias. A constante perseguição do ideal exterior levou ao desenvolvimento de uma

sociedade vazia que procura o conforto na reflexão, sem se aperceber de que o espelho se

encontra sujo.

 O conceito de beleza avança e evolui com o desenvolvimento do Homem. As roupas modestas e

peles esbranquiçadas de outrora foram trocadas por cabelos longos e números pequenos nas

balanças. Contudo, a modificação do tão dito ideal nada impacta na procura incessante da sua

obtenção, visto que o foco absoluto e inquebrável no alcance de um exterior perfeito passa a

ser banalizado e a importância dada a esta vertente do humano passa a ser extrema. Este

fenómeno leva a uma indiferença perante as faculdades merecedoras de reconhecimento e o

decréscimo de indivíduos com algo interessante para dizer. Dorian Gray, ao longo da narrativa,

representa perfeitamente esta ocorrência: este que desvia os olhos aos seus erros e malfeitos,

focando-se unicamente na sua aparência, falha em reconhecer o detrimento que estes causam

à alma e ao intelecto. Lord Henry reconhece esta verdade, mesmo que aprove aquele que vive

sem pensar: «The moment one sits down to think, one becomes all nose, or all forehead, or

something horrid».

 O ser humano é uma criatura dada a hábitos. A constante exposição a personagens impecáveis

e deslumbrantes obstrui o cérebro à visão de defeitos ou desacertos. Deste modo, surge a

crença de que todo o ser humano deve ser exemplar do extraordinário e, consequentemente, de

que o exterior deve automaticamente refletir o interior. Assim sendo, passa a ocorrer um

desdém do que não é bonito, não é simples, não é pura e simplesmente perfeito. A essência de

cada indivíduo passa a ser limitada a um sorriso e uma resposta educada. «I can sympathize

with everything except suffering (…) I cannot sympathize with that. It is too ugly, too horrible,

too distressing». Esta contenção do ser leva a uma sociedade monótona e acrítica, a uma

população desinteressada no real e na sua compreensão. É necessário um apelo e

reconhecimento daqueles que buscam a verdade para além da superfície e dedicam os seus

dias a algo mais que uma qualidade efémera. A vida é imperfeita, confusa e tudo menos

simples, dando-nos — a nós, seres pensantes — a possibilidade de a tentar decifrar todos os

dias. É preciso que o humano recupere a vontade do novo; é preciso reencontrar a sensação tão

humana de inquietude perante as perguntas sem respostas.

 Com efeito, este desinteresse pelo difícil resulta no alargamento da audiência que consome e

aceita a ideia projetada da perfeição, de modo que há uma perda da diversidade humana.

Tomemos como exemplo Dorian Gray, que, na sua juventude, se apaixona por Sybil Vane, uma

belíssima jovem de classe baixa reconhecida pelas suas excecionais atuações no teatro local.

Contudo, o rapaz enamorado falha em admitir a razão por detrás da sua paixão: Dorian não

xxxxxxx
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ama Sybil, apenas tem um fascínio pela sua beleza e pelas personagens que representa nos seus

espetáculos. «“When is she Sybil Vane?” “Never.” “I congratulate you.”». A banalização do falso é

responsável pela perda do autêntico, de tal forma que a distinção entre a atuação e o real é

praticamente impossível. Consequentemente, a relação e maneira como interagimos com o

próximo modifica-se, constrói-se uma expectativa irreal e inatingível do outro e uma desilusão

perante o confronto com a realidade de que somos incompletos e imperfeitos.

 Enfim, a realização da impotência perante a pressão do ideal de beleza e a contínua imposição

desses ideais no indivíduo comum não é algo fácil de compreender e aceitar. Contrariamente a

Dorian Gray, não temos capacidade de congelar a nossa juventude numa tela. De certo modo, é

da responsabilidade de cada um abrir mão deste desejo insaciável e encontrar conforto na

nossa natureza humana: na nossa capacidade de compreender, explorar, amar, filosofar, errar,

descobrir. É preciso compreender que há perfeição no imperfeito.

Ensaio
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Pré-25 de Abril: O
país do atraso, da
submissão e do medo

 Na essência do nosso ser perdura uma
questão identitária: quem são os
portugueses? Somos um povo definido pela
nossa história, que se identifica, na
atualidade, principalmente pelas
mudanças ocorridas na nossa sociedade
contemporânea — não apenas nos últimos
50 anos. Somos também a manifestação
cultural viva da memória — não apenas do
avanço, mas também do atraso.
Independentemente das mudanças,
sentimo-nos parte do passado, recordando
o que foi com a vontade de nunca o voltar
a ser. Poder-se-á descrever o Portugal da
pré-revolução em apenas algumas
palavras? Atraso, submissão, medo? Tais
palavras só poderão ser utilizadas tendo
como plataforma afirmativa uma base de
avanço. Mas avanço relativamente a quê?
De forma a sustentar o uso destas simples
palavras, exemplos são necessários.
Começando pela base — o nascimento —
num país em que os serviços faltavam,
fosse o banco ou o correio, a água
canalizada, o escoamento digno, a
eletricidade ou os telefones. A saúde não
era diferente: o nascimento era precário e
muitas vezes carecia de assistência
médica, higiene e condições básicas para o
realizar. Esta seria a realidade antes do
avanço tecnológico, antes da disseminação
democrática do desenvolvimento
científico.
 A educação exemplifica perfeitamente
este cenário de atraso: o analfabetismo era
generalizado e não havia progressão
académica superior para a maioria. A
instrução, quando se tinha, era básica e
propagandística. A precariedade do campo
era romantizada e perpetuada em plena
sala de aula, servindo assim de
reafirmação ideológica. O abandono
escolar era comum, principalmente com o
objetivo de seguir uma precoce vida
profissional, como forma de ajudar a
família, sendo também comum a
xxxxxxxxxxx

coabitação de diversas gerações no mesmo
agregado familiar. Além disso, a carência
alimentar gerava problemas na
aprendizagem: a dieta tinha uma base
vegetal muito acentuada e o consumo de
proteína animal era raro, sendo comum o
consumo de álcool como fonte de calorias
desde tenra idade. Uma pessoa não
alimentada tem dificuldade em trabalhar e
ainda mais em reter informação para a sua
educação e desenvolvimento pessoal.
 Na vertente estatal e nas suas
consequências sociais, reinava a
submissão. Esta começava a ser germinada
desde a infância, com a supramencionada
instrução de valores de índole
conservadora cristã, romantizados e
propositadamente unilaterais. Os partidos
eram proibidos, não se podia pensar de
forma diferente, os sindicatos eram
controlados e a sociedade, de uma forma
geral, estava fechada a qualquer tipo de
distúrbio à pretendida ordem social.
Era difícil obter produtos do estrangeiro,
era difícil viajar e aproveitar os lazeres de
fora, havendo também poucos
estrangeiros dentre os portugueses. A
polícia política censurava, escutava e
vigiava todo o quotidiano, cada aspeto da
vida mundana era controlado num lento
sufoco, propositadamente delineado de
forma a manter a ordem. A indumentária
era tabelada, o casamento de funcionárias
públicas tinha de ser autorizado, sendo
clara a vertente ideológica da submissão
ao estado e da necessidade de permissão
para se submeter a outro, o marido. A
demonstração pública de afeto era
também proibida e, se executada,
repreendida pelo cidadão mundano. Esta
cultura era passada de pessoa para pessoa,
o controlo encontrava-se já disseminado
culturalmente, a lei do medo e do
socialmente reprovável mantinha a
população sobre trela propositadamente
delineada.
 É através da mulher que esta submissão se
manifestava de forma mais profusa. Havia
grandes diferenças salariais, não podiam
votar livremente — não só as mulheres,
mas a grande maioria dos cidadãos. Além
disso, a mulher dependia do seu marido,
fosse para ter um passaporte, viajar ou
abrir uma conta bancária. Mesmo em caso
de relação abusiva e fuga de sua casa, a
xxxxxxxxxxxx
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polícia podia ser chamada para devolver a
mulher ao lar onde pertencia. desta forma,
o Estado servia como um reafirmador dos
papéis de género, perpetuador da violência
doméstica e possível feminicídio.
 A Guerra Colonial servia também como
uma forma de submissão, exercida pelo
Estado a metade da população. O serviço
obrigatório servia como uma interrupção
do curso natural da vida, uma lembrança
de “quem manda”, uma realidade
“distante”… Estes são apenas alguns fatores
exemplificativos deste país do atraso, da
submissão e do medo. É difícil imaginar
uma diferença tão brusca da sociedade
pré-revolução para a realidade
consagrada menos de meio século depois.
Mas a compensação não foi imediata. É
evidente que o atraso sentido no período
da pré-revolução perdurou nas primeiras
décadas após a mesma, demorando tempo
a colmatar ditas disparidades. No fundo,
como poderia uma população com
dificuldades de autossustento dar-se ao
luxo de desfrutar das banalidades e
lazeres da vida contemporânea?
 O nascimento em democracia consagrou
na nossa mentalidade valores inegáveis e
intocáveis. Não são questionáveis os
direitos dos cidadãos, as liberdades
públicas, a igualdade perante a lei, o
reconhecimento da cidadania, o voto livre
e nem a total integração da mulher na vida
quotidiana. Relembre-se que para algumas
pessoas levou-lhes a vida toda para serem
portugueses, sendo apenas necessária a
Revolução dos Cravos, o 25 de Abril…

Não-Ficção
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Crítica

Comprar casa?
Como? — A crise
habitacional entre os
jovens em Portugal

 Em Portugal, ter casa própria tornou-se
um objetivo cada vez mais distante,
especialmente para os mais jovens. A crise
habitacional é um dos temas centrais nos
debates atuais, devido às suas
consequências profundas na sociedade
portuguesa.
 Segundo uma reportagem da SIC Notícias,
o preço das casas quase que triplicou entre
2015 e 2025. O preço elevado da habitação
deixa muitos jovens de mãos atadas,
contribuindo para o aumento da idade em
que saem de casa dos pais.
 A conjugação dos baixos salários com a
especulação imobiliária, bem como a
escassez de habitação disponível, torna
cada vez mais difícil — senão mesmo
impossível — a compra e, em muitos casos,
até o arrendamento de uma casa.
 As grandes cidades, como Lisboa e Porto,
continuam a ser destinos de eleição no que
toca à procura de melhores oportunidades
de vida. No entanto, é nessas mesmas áreas
que os preços são mais elevados, em
grande parte devido ao crescimento do
turismo e ao investimento estrangeiro,
fatores que impulsionam o aumento do
alojamento local. Consequentemente,
verifica-se uma redução da oferta de casas
disponíveis para venda e arrendamento.
Para além disso, a construção de habitação
não tem acompanhado as necessidades da
população, o que agrava
significativamente o desequilíbrio entre a
oferta e a procura.
 Os jovens enfrentam, assim, dificuldades
crescentes em alcançar a independência
financeira e habitacional. Para muitos,
encontrar casa tornou-se um verdadeiro
“cabo das tormentas”, uma vez que os
custos de vida continuam a aumentar,
tornando praticamente impossível
suportar uma habitação própria. Perante
xxxx

esta realidade, muitos acabam por
procurar opções mais baratas, embora
nem sempre adequadas: dividir quarto
com outras pessoas ou continuar a viver
com os pais, por exemplo. 
 Paralelamente, as manifestações têm-se
multiplicado por todo o país. Pessoas de
diferentes idades têm saído à rua para
exigir mudanças concretas e soluções
eficazes para a crise habitacional —
soluções essas que ainda não chegaram e
também não se veem num futuro próximo.
Tudo isto deixa de ser apenas uma questão
económica. Esta afirma-se cada vez mais
como um problema social, que retira
esperança aos jovens, diminui a qualidade
de vida e afeta o futuro de várias gerações.
Sem medidas eficazes que garantam o
equilíbrio do mercado, o direito básico a
uma habitação digna e acessível
continuará por cumprir. Estamos, assim,
perante uma verdadeira urgência social
que exige ação imediata. Caso contrário, as
consequências poderão comprometer
seriamente o futuro do país e dos seus
jovens.

A u t o r i a :  N i c o l e  B a r r o s
E d i ç ã o :  R i t a  C o s t a
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O jornal O Cola é um projeto de Letras para Letras.
Neste sentido, temos todo o gosto em que faças parte dele!

Se queres ver os teus artigos publicados ou ilustrar a próxima
edição, lê os nossos Termos de Submissão (disponíveis no nosso

site) e envia para jornalocola@gmail.com

P A R T I C I P A  N A S  P R Ó X I M A SP A R T I C I P A  N A S  P R Ó X I M A S
E D I Ç Õ E SE D I Ç Õ E S

P A R T I C I P A  N A S  P R Ó X I M A S
E D I Ç Õ E S

S E G U E  O  C O L A  N A SS E G U E  O  C O L A  N A S
R E D E S  S O C I A I SR E D E S  S O C I A I S

S E G U E  O  C O L A  N A S
R E D E S  S O C I A I S

Acompanha o teu jornal nas redes sociais
para estares a par das nossas atividades!

Estamos no Instagram, X, TikTok e Facebook.

A C O M P A N H A  OA C O M P A N H A  O
N O S S O  S I T EN O S S O  S I T E

A C O M P A N H A  O
N O S S O  S I T E

Gostavas de aceder às nossas publicações
semanais e edições em formato digital? Acede

ao nosso site através no linktree no nosso
Instagram ou em www.jornalocola.com
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O Jornal O COLA é um projeto de Letras para Letras.

Estamos sempre a aceitar os teus textos, poemas, ensaios, críticas,
histórias (flash fiction, histórias curtas,...), reportagens, ilustrações,

fotografias, entradas de diário, entre outros!

https://l.instagram.com/?u=http%3A%2F%2Fwww.facebook.com%2Fimpressoesdobairro%2F&e=AT2p8l0kSkNl6bwKFT-H3TjGBwDicE9v1eBsRalo5RCrZnD9Tk8eYq9XfOV06DCg6UUiMj5LwveFEKRfk-TQTAfIRwNwWh5Jj9ExoD5e75dJpeODqqY42b8
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